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Tiuzijaték a Duna parton

Csaladunkban nagy volt az 6sszetartozas érzése, hiszen anyam és apam csaladja kozott
harom hazassag kottetett. Egyutt is laktunk egy harom emeletes hazban, csaladonként egy-egy
emeleten.

Mint gyerek minden déleldtt meglatogattam a harom Konyhat, hogy megtudjam mi
készul ebédre. Ahol a legigeretesebbet talaltam, kijelentettem, hogy ,,ma itt ebédelek”.

Mindentt szivesen lattak. Ilona és Erzsébet nagynénéméknél én voltam a ,,gyerek”, ha meg
az otthon késziilé ebédet tartottam a legkecsegtet6bbnek, annak orilt anyam, - ,,csakhogy
haza talaltal- .

1924-ben 6t éves voltam és augusztus 20-an egész nap nagy izgalommal vartam az
este kdzeledtét, mert nagynénémék megigérték, hogy magukkal visznek a Duna partra nézni a
tlizijatékot, a Szent Istvan-napi tnneplés fénypontjat és befejezését.

Idében indultunk, hogy a Duna-part 1épcsdin iil6 helyet kapjunk, lehetdleg szemben a
Gellért-hegyi Citadellaval. Ugyanis innen 16tték fel a rakétakat.

Kilenc oraig kellett varni, mire besotétedett és elkezdddott a tlizijaték. Addigra a Duna
partja megtelt - ameddig a szem ellatott - varakoz6 emberekkel. A szerencsésebbek liltek a
1épcs6kon, de fent az utcan a part mentén ember-ember hatén.

Gyonyorii volt a tiizijaték! Oriasi viragesokrok emelkedtek sziporkazva a fekete égbe,
hogy mint szinte szirmok ezrével hulljanak a Duna vizébe. Minden egyes felroppend
virdgcsokornak mas formaja, szine! Kaprazatos égi szinjaték! Nem gy6ztem betelni a
gyonyoriaségével.

Még pattogtak az utolso rakétak, amikor llona nagynéném indulasra biztatta a
tobbieket, hogy a tomeget megeldzve konnyebben jussunk el a villamos megalldig. Megfogta
a kezem és indultunk a kozott fel a 1épeson. A tobbiek Erzsébet nagynéném, Vilmos és Adam
nagybatyamék lilve maradtak, mire Ilona nagynéném visszafordult. A sok embertdl nem
tudtam utana menni. Ott maradtam allva és reméltem, hogy visszajon értem. Megunva a
varakozast elindultam felfelé a [épcs6kon, remélve, hogy az utcan kevesebben lesznek és
kdnnyebben ram talalnak. VVartam, most sem jott értem senki. Mentem hat tovabb az emberek
kozott. Kicsit megritkult a tomeg. Egy magas ember ment el6ttem, akinek egy kisleany fogta
a kezét. Gondoltam, ez nem lehet rossz ember, mert az a kisleany bizik benne és egy néni is
megy velik, akivel beszélgetnek. Elébik alltam és azt mondtam: ,,bacsi kérem elvesztem!”
,,Gyere veliink” valaszolta és kézen fogott. J6 meleg erds keze volt, olyan, mint edesapamnak.
Tudtam, hogy most mar biztonsagban vagyok. Hamarosan ritkult a tomeg. Az ut szelén allt
egy rendOr. A bacsi oda vitt hozza €és elmondta neki, hogy elvesztem. A rendor megkérdezte a
nevemet és azt, hogy tudom-e hol lakom. Megmondtam, hogy az Erzsébet kiralyne Gton. A
bacsi pénzt adott villamosra €s ott hagyott a renddr mellett.



Nem telt bele néhany perc és latom llona nagynénémet kozeledni. Az arca feldult volt,
csupa izgalom. Szinte futott hozzam. Még a rendérnek sem szolt semmit, csak elkapta a
kezem. Majdhogy szaladt velem, alig birtam futni mellette. Vitt a megbeszélt helyre, hogy a
tobbiekkel talalkozhassunk. Mint késébb megtudtam mind a négyen négy felé kerestek.

A tobbiek egyenkeént érkeztek. Halott sapadt arccal, de a megkdnnyebbulés sohajaval,
amint engem meglattak. Akkor nagyon sajnaltam a ,,nagyokat” amiért annyi izgalmon mentek
at. Igazéan sajnaltam Oket. Akkor ismertem meg ennek a szonak a jelentését.

Kés6bb, ha szoba keriilt a Szent Istvan-napi tlizijaték, a ,,nagyok™ tigy emlegettek,
mint az én els6 6nallo, bator talalkozdsomat a ,,nagy vilaggal”.

Gitar



,» A kanyarg0 Tisza mentén

ott szlettem”

Eletem torténete

A kanyarg0 Tisza partjan Besenyszdg falujdban az egész csalad, de kiléndsen az
édesapadm nagy 6rommel varakozott redm. Azt a meleg, kellemes szobat, amit t6le kaptam
megosztottam ikertestvéremmel. Kilenc hosszu hénapon at 6riiltem kdzelségének, de
ugyanakkor korlatozott a mozgasban, ami nem volt mindig kellemes. Ezt a kora élményt
hoztam késébb sszefiiggésbe azzal, hogy egész életemben szerettem a tarsasagot, de
megbecsiiltem a magany 0rait is és kedveltem a nagy szobéakat, nyitott ajtokat, a tdgas helyet
magam kordl.

Azon a hétfoi reggelen, 1919 julius hetedikén, amikor elérkezett szamunkra az 1do6,
hogy meglassuk a nagyvilagot, a szomszédban is szliletett egy kisbaba. Az egyik nagynéném
kolcson kérte és a hdrom babat egymas mellé fektették miel6tt édesapamat behivtak.

- Mind az enyém? - kérdezte apam ijedten
- Nem, csak kett6 - nyugtattak meg.
- Hala Istennek - szakadt fel a megkdnnyebbdilés édesapdmbdl.

Igy tortént, hogy a HUMOR volt az els6 latogatom.

Edesanyam, apam festménye Edesapam 29 éves koraban



Harom honap mulva az ikertestvérem, Maria megbetegedett és elvesztettik.

Két év mulva megérkezett Zsuzsa hligom. Elvonta télem édesanyam osztatlan
figyelmét és hamarosan megismertetett a féltékenységgel. Nagy vigaszomra édesapamhoz
klldtek, ha otthon volt. Neki mindig volt ideje szamomra. Nagyon szerettem és mindig kozel
maradtunk egymashoz.

Apammal, a fotot Kertész Andor készitette ~ Két éves koromban

Ujabb harom év mulva Ede dcsém lett a csalad szemefénye. J6I emlékszem, hogy a
zongora alatt iilve hallgatta, amikor mi lanyok gyakoroltunk. Késébb az egész hazat betoltotte
muzsikéval.

A haboru alatt, tizenkilenc évesen behivtak katonanak. Egyetlen levelez6 lapot
kaptunk t6le: - "kiildjetek étel-csomagot, mindig éhes vagyok. A csizma feltorte a labam. En
vagyok a legjobb 16v6.” Harom hdnapi kiképzes utan kivitték az orosz frontra, akkor Erdélybe
és soha t6bbé nem hallottunk rola.

Edesanyam tanitond volt, gazdag foldbirtokos csaladbol. Az elsd haboru alatt hazafias
kotelességbdl hadikdlcsonbe fektették a birtok legnagyobb részét. Csak egy nagy hazat
Tiszababolnéan és annyi foldet tartottak meg, amibdl a csalad szerényen megélt.

Csaladjukban harom ledny testvér volt. Kettd apam csaladjabol két fiatestvérrel
h&zasodott 0ssze: Franciska-Ede és llus-Vili. A harmadik hazassag anyam fiu féltestvere és
apam lanytestvére kozott kotodott: Laszlo-Irén. Nem csoda, hogy olyan szoros volt a
kapcsolat a két csalad kozott.

Magyarorszagon apai nagyapam hozatta Angliabol az elsé gézhajtasu cséplogépet,
ami a Budapesti Mez6gazdasagi Muzeumban van kiallitva.



Géza nagyapam két fiabol gyarépité lett és a harom lany, gyermekeikkel egyiitt a
harmincas években nagyanydmmal Budapestre koltozott, kozel laktak hozzank. Szerették, ha
vasarnap délutanonként baratainkkal dsszejottiink naluk. Zongoraztunk, hegediltink,
énekeltiink vagy tarsasjatékot jatszottunk. Jol éreztilk magunkat. Nagyanyam szivesen latta
unokait, azok baratait és 6rommel kinalgatta a maga készitette finom siiteményeket. Szép 1dok
voltak, fiatalok voltunk.

Szerettem a nagyszileimet, nagynénéimet, nagybatyaimat. Szerettem a tarsasagukat.
Sokat tanultam téliik és késobb is sok mondasukra emlékeztem.

Mint emlitettem, édesapam gépészmérnok volt és a Budapesti Szépmiivészeti
Akadémiat is elvégezte. Festményeivel sok kiallitdson szerepelt és sok képét el is adta.
Szerette a méheit is. Késobbi éveiben anyakat nevelt. Méhkiralyndi keresettek voltak egész
Magyarorszagon. Megtanult németl és angolul. Az Angliabol és Németorszagbol jaratott
méhész magazinok cikkeit leforditotta a Magyar Méhészeti Kozlony szaméra.

Apam (jobboldalt) méhészkedik, 1920 kordl

Hetedik sziiletésnapomon igy sz6lt hozzam édesapam: most mar elég nagy vagy, hogy
vasarnaponként velem johess szépmiivészeti kiallitdsokra. Elarasztott az 6rom a gondolatra,
hogy érakon at egydtt lehetek édesapammal és Ugy vartam a vasarnapot, mint a Karacsonyt.

A Budapesti Szépmiivészeti Muzeum elbiivolé tiindérorszag volt szamomra. Edesapam
torténeteket mondott a képekrdl, mesélt a festok €letérdl. Izgalmas vilag tarult elém, tele
csodaval. Mikor eljéttiink, elhataroztam, hogy ezental képtarban fogok élni.

Ha most visszatekintek €letemre, az valoban képtarak hosszu sora volt. Az erddk a
madarak énekével hangverseny termekké valtak. Ha millié csillag ragyogott az 6cean felett,



agy éreztem, gotikus katedralisban vagyok. A varosok a szines hazaikkal festményekké
valtak. Szobrok lettek a felhdk, hegyek.

A Tanérképzd Fels6 Kereskedelmi Iskolajaba, a Thokoly ttra jartam Budapesten, de
két év utan a csalad Gy6rbe koltozott. Ebbe a kozépkori varosba, fele uton Bécs és Budapest
kdzott, ahol 6t folyo talalkozik a Dundaval. A régi varfal maradvanyaival, kanyargd koreivel,
séarga, zold és kék szinli barokk hazaival, mintha mesek6nyvbél vagtak volna ki. Lépten -
nyomon azt varta az ember, hogy Jancsi és Juliska vagy a vasorrd baba Iép elé.

Ebben a fest6i varosban tanultam tovabb és 1937-ben érettségiztem. Lampionos
felvonulasunk a varoson keresztil kedves emlék maradt. A katedralisban a plispok és a
polgarmester fogadott benniinket.

Tanulas kdzben tizenhét évesen  Nagymamam a gyori lakasunkban

Hosszl betegség utan 1939-ben visszamentem Budapestre, édesanyamnak legfiatalabb
testvére, Bébe - Erzsébet- és uranak, Adam nagybatyamnak a meghivéséara. Mindketten a
Magyar Vagon- és Gépgyar budapesti igazgatésaganal dolgoztak és én is oda kerlltem a
csavar eladasi osztalyra, Adam batyam feliigyelete ala. Bobe a telefonkdzpontot kezelte.
Reggelente harmasban tettiik meg az utat a VVarosligeten keresztiil az Andrassy Gt 12-be.
Budapest legszebb sugarutjan, mindkét oldalan palotakkal 6vezve, irodank kdzel volt az
Operahazhoz, nem régen grofi palota volt. Freskokkal, széles marvany lépcsével, k6
balkonnal, ma miiemlék épiilet.

Hetenként kétszer mentem a Szerb utcai Kdzgazdasagi Egyetemre, de tanulmanyaimat
abba kellett hagynom, mert két év utan athelyeztek a gyori gyar anyagbeszerzési osztalyara.
Edesapam mér itt volt a szerszamgyér vezetd mérnoke és dcese Vilmos, keresztapam a gyar



egyik igazgatdja. Az 6 iranyitasaval épitették a Raban az elsd hegesztett hidat Europaban és 6
fogadta a szakemberek bizottsagait. Orém volt szamomra, hogy egyiitt lehetek sziileimmel,
Ilona nagyanyammal ebben a szinte festdien szép 6don varosban, sok-sok templomaval,
szinhazaval, kanyargd, keskeny utcacskaival. Kiilon gyonyoriiség volt, ha vasarnap délutan
elkisérhettem Edesapamat a viz mellé vagy az erdébe, ha festeni akart.

Az uramat 1942-ben ismertem meg Gy6rben, a Duna parton egy padon élveztem a
napsutést, amikor egy kollegdm az irodabdl kozeledett felém és bemutatott benniinket
egymasnak. Az a bizonyos hang megszolalt bennem - itt jon az urad! Nem ez a fiatal fiu?! -
gondoltam, s Gjra a hang - majd meglatod.

Evek mllva mondta el Tivadar, hogy amint meglatott tudta, hogy a felesége leszek.
Amikor bemutattam a csaladomnak, magam is racsodalkoztam, hogy milyen magéatol
értetddden fogadtak el azonnali csaladtagnak.

Hivatalosan a kdvetkez6 évben jegyeztiik el egymast, 1944 Hasvét Nagyszombatjan
kotottlink hazassagot a Gyori Székesegyhazban, a Maria - kegykép el6tt. Valamikori
hittantanarom, dr. Szabadi Béla tartotta a szertartast. Kapuig kisért bennlinket, onnan aldasat
kiildte utanunk. Edesapam, keresztanyam, Zsuzsi hligom és két tanti dr. Szalai Ferencné, dr.
Varga Etel és Meixner Ferenc voltak veliink. Eskiiv6i ebédre Meixner Ferenc hivott meg
benniinket szallodaja éttermébe. Friss tejfeles salatat ettink mar nem tudom mivel.
Edesanyamat a bombazasok el8l falura kiildtiik.

Pokhalo Vietnam Derii



Papszt llona és férje Kumlik Lothar

Tivadar nagyapja volt az utolsé polgarmester Pozsonyban. Szobrot is emeltek
tiszteletére és utcat is neveztek el réla. Edesapja, pedig mint villamosmérnék
magasfesziiltségli aramfejlesztd telepeket épitett Ankaraban, mikor az 1930-as évek végén
Kemal Atatlirk modernizélta Térokorszagot. Ugyanakkor Tivadar Istambulban jart a Robert
Corbett Amerikai Egyetem kultirmérnoki szakara. Tanulmanyait nem fejezhette be, mert a
habor( miatt nem hosszabbitottak meg a vizumat. Akkor kertlt a Keffel Ede Miib6rgyarba.
Ennek a gyarnak volt tisztviseldje, mikor én megismertem. 1943 6sz¢ét6l a hiradosoknal toltott
katonai szolgalatot és kapott egy heti eskiiv6i szabadsagot. Bakonybélbe mentiink. Jartuk a
Bakony vadon erdeit, hallgattuk a madarakat meg az erd6 sok-hangu csendjét. Sietds hegyi
patakokban gézoltunk. Egyszer egy halott erdobe tévedtiink. Nincs is annal szomortibb, mint
egy meghalt erdd, ahol nem nd fiatal fa. Hat-hét méter magas hatalmas fatérzsek jobbra-balra
délve hevertek szanaszét. Ot-hat ember, ha tud egy torzset korbe fogni. Mint rossz 6ment,
sietve, szomoru szivvel hagytuk ott az erd6-temet6t.

Az egyre gyakoribb bombatdmadasok miatt a VVagongyar egyes részeit kihelyezték a
kozeli falvakba. Az anyagbeszerzés és a konyvelés Bakonyszentlaszlora koltozott és én is ott
kaptam egy Kis szobat.

Oda jott egy nagy csokor piros rézsaval a hir is Tivadartél, hogy mint hiradés indult az
orosz frontra. A harcok utan mint hadifogoly két és fél évet toltott a Novgorod melletti
taborban. Erdoket irtottak. Még itthonrdl magaval vitt egy orosz-magyar szotart €s német
tudasaval hamarosan tolmaécs lett. Mikor 1947-ben Magldodon talalkoztunk csak csont és bor
volt. Lassan mozgott, mint egy kilencven éves éregember.

Harom évi tavolléte alatt nem tudtam él-e vagy sem, pedig tucatjaval irta nekem a
tabori lapokat, de egy sem jutott el hozzam.



A kovetkezd évben elhagytuk Magyarorszagot és két évet a Kufstein melletti menekiilt
taborban toltottiink. Az ottani cipdgyarban dolgoztunk mind a ketten. Hétvégeken hegyet
masztunk, festéi szépségii vidéken sétaltunk és élveztiik mindazt a gyonyoriiséget, amit
Ausztria nyujtott.

1950-ben kivandoroltunk Ausztralidba. Januar 2-an érkeztiink meg Sydney-be.
Tivadarnak ajanlottak vidéken foldméréi allast, de nem fogadta el, mert én nem mehettem
volna vele. Hét napos miiszakban dolgozott a C.S.R. Cukorfinomitd cégnél. Gyakran vallalt
dupla miszakot.

Ugyanakkor én ingeket szegtem David Jones egyik gyaraban. Ez volt az én
hozzajaruldsom az otthon-teremtéshez. Tivadar keresetéb6l megvettiink két egymas melletti
telket, 25km-re Sydney-t61, Jennora vasutallomasa mellett és késdbbi otthonunk épitéanyagat
is készpénzben fizettik ki.

Nagyon izgalmas és boldog id6 volt az otthon épités ideje. Sajat terviink szerint
Tivadar nagy szorgalommal épitette kicsi hazunkat, én meg ott segitettem, ahol tudtam. A
batorok egy részét Tivadar mesterkélte, én meg fliggonyokkel, teritokkel tettem otthonossa.
Egyetlen szoba volt, de teljes kényelemmel. Konyhasarok folydvizzel, villanykalyhaval,
jégszekrénnyel, fiirdésarok tussal, kézmosoval, mosogatogéppel. Négy ablakkal a négy égtgj
felé és egy beépitett nagy szekrény, mint valaszfal a nappali és a mellékhelyiségek kozott.
Mikor eladasra hirdettiik a hazat, az lgynok elhozta a feleségét, megmutatni, hogy milyen
kényelmes otthont lehet varazsolni egy gardzs nagysagu épiiletbol.

Konnyebb lett az élet, hogy sajat otthonunkban lakhattunk. Még ink&bb, mikor
Tivadar a New South Wales-i Egyetem szdmlazési osztalyan, én meg a Nyomorék Gyerekek
Otthonaban, mint kényvel6 dolgoztam. Tiz év utan Ujabb tiz évig Riverwoodban, egy
papirpoharakat és papirtanyérokat készité gyarban, mint konyvel6 kaptam allast.

Tizen6t év utan 1965-ben eldszor latogattam haza. Nagy szomorasagomra
édesanydmnak csak a sirjahoz mehettem, de édesapam, Zsuzsi higom és a csalad tébbi tagja
nagy 6rommel fogadtak és a viszontlatas boldogsagat csak az értheti meg, akinek része volt
mar hasonlé élményben.

Az els6 alkalommal hajoval mentem haza, Cairo-t €s a piramisokat ttba ejtve. Késébb
még kilencszer repiilével, mindig-mindig mas utat valasztva, hogy minél tébbet lassak a
vilagbol. Dél Amerikéaban Frigyes unokabatyamat és csaladjat latogattam meg. Ugy mondtak,
hogy amikor a csalad Iétszama elérte az 6tvenhatot, abbahagytak a szamlalast. Nagyon
szerencsésnek éreztem magam, hogy viszontlathattam - tiz alkalommal is - hazédmat, s oly
sokat lathattam a vilagbdl. Hanyszor hallottam masoktol: - ha csak egyszer is hazamehetnék!

Most egy ismer0sOm szavai jutottak eszembe. Gydrben az utcan taldlkoztunk: - Nem
tudja milyen szerencsés és kiillénésen védett, amiért nem élte at az orosz megszallast. Elete
végéig minden nap térden allva adjon halat a Mindenhaténak, hogy nem volt itt, megkimélte.

Utjaimon muazeumokat, kiéllitasokat latogattam. Alkalmam volt szobrokat koriil-
sétalni, eredeti festményeket, konyvekbdl ismert képeikkel 6sszehasonlitani. Komoly nagy



élményt adtak a piramisok Gizah-ban, a Husvét szigetek ériasai, a Stedelijk Mdzeum Kincsei
Amszterdamban. Chagall freskoi a Frauen Kirche-ben és a hatalmas Monet képek a Zirich-i
Kunsthaus-ban, a Wotruba Kirche Bécs mellett, Matisse kdpolnaja in Vence, a Louvre, a
Prado, Firenze, Velence, Nizza, Munchen, Gaudi éplletei Barcelonaban, a Santa Sagrada
templom és még mas gyonyoriiség.

Elmondom hogyan kezdddott a szobrészat iranti érdeklédésem. Egy idében munka
utan esti tanfolyamokra jartam és minden évben mas targyat valasztottam. Angolt
kulfoldieknek, gorog filozofiat, novellairast, pszichologiat, amikre emlékszem. 1970-ben
szobraszati ismertetd tanfolyamra jelentkeztem, de tévesen hirdették és valdjaban szobrasz
tanfolyam volt kezddk szdmara. Néhany 6ra utan az oktatond felajanlotta, hogy dijtalanul
tanit. Egy feltétel mellett: a miivészet egész embert kivan -mondta- nem hagy helyet
csaladnak, férjnek. Nagyvonalu ajanlatat nem fogadtam el, az uram tarsasagat valasztottam.

A kovetkezd két évben az allami miiszaki szakiskolaba jartam esti kurzuson
szobraszatot tanulni. Aztan nyugdijba mentem és harom évig Tom Bass iskolajaban altalanos
szobrészatra jartam és t6le tanultam €16 modellekrdl szobrokat formazni. Tom Bass nagyszerii
tanar volt. Mindent tovabb adott tanitvanyainak, amit a szoborrol és szobraszatrol tudott.
Mélyen tiszteltiik €s kivételes aldasnak éreztiik, hogy tdle tanulhattunk.

A gipszfigurakat szokas szerint befestettiilk. Hogy a szinek vilagat jobban
megismerjem elvégeztem a ,,Szinek és tervezés” két éves tanfolyamat. Ez alatt az id6 alatt és
a kovetkez6 években is minden szabadidémben szobrokat formaztam vagy képeket festettem.
Ejjel meg roluk almodtam.

Mikor Tivadar szivbajat megéllapitottak, a hazat Roseville-ben el kellett adnunk és az
ottani dombos vidék helyett a sik Asquith-be koltoztiink, hogy sokat sétalhasson.

Tiz csendes, békés évet toltottiink Asquithben. Elveztiik kényelmes otthonunkat, a
tagas teraszt, a nagy kertet tele eucalyptus faval és a jatszadoz6 cicank tarsasagat. Tivadar jol
felszerelt miihelyt varazsolt a garazsbol. Mindig szivesen segitett és mérnoki tudasaval a
bonyolult technikai problémakat is megoldotta. Szobrokkal, képeimmel kiszineztik az
életlinket.

Egy napsutéses délutan 1987-ben a korhazban kozolték velunk, hogy Tivadarnak
eldrehaladott fiilrakja van. Ott hagytam 6t a korhdzban és az uton hazafalé egy kis kapolnaban
kerestem vigasztalast. Eletemben el8szor éreztem ijedelmet.

Két évi bizonytalansag és szenvedés kovetkezett.
Aztan egyedil maradtam.

Apoltam és gondoztam a hazat a nagy kerttel. Cinka, az utolso cicank, hiiséges tars
volt. Kovetett 1épten —nyomon. Félt, hogy engem is elveszit. Mindig a kapunal vart, ha
elmentem itthonrol.

Aztan Cinka is elhagyott. Az 6lemben halt meg csendesen.



A nyolcvanadik szuletésnapom utan eladtam a hazat és Waitara-ba az Irgalmas
Novérek Idések Otthonaba, Mc Quoin Parkba koltéztem. Szivesen fogadtak és minden
segitséget megkaptam, hogy kényelmesen berendezkedjem.

A vezetOség odaad6 gondoskodassal torédik veliink és az apolok, a szdmtalan, mindig
mosolygo onkéntes kész segiteni vagy megoldani problémainkat. Biztonsagban érzem itt
magam. Van idém olvasni, irni, zenét hallgatni €s koriil vagyok véve joakarata baratokkal.

Torténetemet azzal kezdtem, hogy amikor hét éves voltam és édesapam elGszor vitt
képtarba elhataroztam, hogy ¢€letem’hatra 1évo részét” képtarban toltom.

Nagy halaval ad6zom a Mindenhato Istennek kegyelméért, amiért engedett azok kozé
tartoznom, akik megmenekiiltek a habor borzalmait6l. Sziiléhazamat elveszitettem, de adott
hliséges segitOtarsat, biztos allast, otthont és abban a magam készitette szobrokkal, képekkel,
a - gyerek-koromban - megalmodott képtérat, az O dicséretére.

llona Erzsébet Kumlik

Husvét, 2007

Alkotasaim



Apam portréja

Megnyugtato, jo érzés volt apaAmmal lenni. Gyengéd, nemes természetti, rendkivil jo
humorérzékkel megaldott ember volt, kdrnyezete nagyon értékelte tarsasagat.

Végtelenul szerette anyamat. Most is emlékszem ra, mikor lefestette a karosszékben 116 anyut és
fiatal arcot kdlcsonzott az id0s6do személyének. Miutan latta meglepett arcunkat megkérdezte:
,Nem tetszik? Talan tul fiatal?”” Majd hozzatette: ,,én mindig ilyen fiatalnak latom o6t!”

Apam csodalta és megbecsiilte a természetet. Gyonyoriiség volt latni, ahogy a méhekkel dolgozott.
Megismertette a méhek eletét, tarsadalmi berendezkedését és szervezd képességét. Hogyan talalnak
haza messzi tavolbol otthonukhoz és egyik sem tévesztette el a sajat kaptarat. Mi gyerekek
megtanultuk téle a szamtalan el6fordul6 csodat a természetben €s a szivbdl jovo halat a Teremtd
irdnyaba, akinek mindezen gyonyoriiségeket koszonhettiik.

Gyakran elkisértem erdei képfestd kirdndulasokra. Egyiitt mentiink a foly6 parton témat keresve.
Mihelyt alkalmas helyet talalt, letelepedett és megfestette. Nagy érdeklédéssel figyeltem, ahogy a
festményen eldjott a valosdg masa.

A budapesti muzeumlatogatasok és szépmiivészeti tarlatok mindig izgalmas tevékenységek voltak.
Sok torténetet tudott a képekrol és azok festdirdl. Nagy odaadassal figyeltem a magyarazatokra,
melyek a képek szineinek egyensulyara, kialakulasara, a targyak formajara és még sok egyébre
vonatkoztak.

Mi gyerekek nagyon szerettlink vele az asztalnal {ilni. Barmit kérhettiink, hamarosan el6ttiink volt
lerajzolva a papiron. Ugralo kutyak, tigeté lovak, elefantok, madarak, korcsolyazo alakok, barmi,
amit kertink, mind életre kelt a papiron, mint valami magia, a ceruzaja kihozta. Szorakoztatasunkra
agyagbol rovid 1d6 alatt kiilonféle figurakat, allatokat, fejeket formalt.

Karacsony el6tt nekiink gyerekeknek koran agyba kellett menni, hogy apanknak legyen ideje
ajandék jatékokat késziteni. Mas alkalmakkor kdvettem 6t, mint az arnyék és biiszkén kezébe adtam
a szerszamokat, amiket kért, amikor a haz korili munkékat végezte, de most nem lehetett.

Csaladunk privilégiuma volt, hogy els6kként Budapesten hallhattuk az akkor beindult radioban a
zeneét a huszas évek végén. Emlékszem ra, milyen izgalmas volt legel6szor hallani a hangot a
kagyldbal, a kristaly detektoros radion, amit apam készitett.

Mindig izgatottan vartuk a hazajovetelét, még akkor is, amikor teljesen belemeriltiink a jatékba.
Amelyikiink el6szor meglatta 6t, elkialtotta magét: ,,jon apa!”. Ekkor mindharman, hugom, 6csém
és jomagam futottunk elébe, hogy elkapjuk legalabb az egyik kezét. Mivel mi gyerekek harman
voltunk, neki meg csak ket keze, igy érdemes volt gyorsan futni. Amikor még 6¢sém kicsi volt, apu
folemelte a karjara, de igy is, hugom és én fogtuk mindkét kezét, azt is, amivel dcsénket tartotta.
Ekkor elkezd3dott a lasst, - hogy minél tovabb tartson - napi ritualé, elkezdtik énekelni a
gyOzelmi dalt mindannyian: ,,hazahoztuk apukat, hazahoztuk apukat!”.

Apam nagyszeri mesemondo volt. Ha nem viselkedtiink jol, anyanknak elég volt csak annyit
mondani: "elmondom apunak, ha hazajon és nem lesz mese!”. Ez a figyelmeztetés megvaltoztatott
benniinket, azonnal kis angyalokka valtunk. Egyikiink se akarta kihagyni apa esti meséléseit.



Emlékszem, hogyan vartuk a hosszl téli estéken, ahogy az agy el6 lett készitve, kiilondsen a
sziileim agya. Szigord rend uralkodott ki fekszik melyik oldalan apanak. Es itt jott mindig a régi
probléma, apanak két oldala volt, harom gyerekre. igy mindenki vart a sorara, hogy apa mellé
kerllhessen, amig hallgattuk a torténeteket. Az esti mesék témaja apa gyerekkoraban hallott
legendakrol, mesékrol, allatokrol, kalandos, messzi orszagokbeli torténetekrdl szoltak vagy éppen
arrél, ami eszébe jutott. Gyakran megvaltoztatta a cselekmény kimenetelét Ggy, hogy nekiink
tetsszen. Azon allanddéan csodalkoztam, hogy mindig a sajat agyamban ébredtem fol reggel.

Apam tizennyolc éves koraban sulyos hallaskarosodast szenvedett. A rakovetkezé év
iskolasziinetében az iskola kikiildte 6t egy baratjaval egyutt Angliaba, hajéval. Ezen az Gton sok
akvarellt festett, amit mi ,,Eg és Viz” korszakanak neveztiink el. Késébb, irdsban minden vizsgajat
letette, gépészmérnok lett, egy gyarban menedzserként dolgozott.

Anyam mondogatta, hogy apam nagyon konok. Amit meg akart csinalni, azt meg is tette. A
hallaskarosodas hatéassal volt az egyensulyérzékére is, mégis vett egy biciklit, amire egy kiilsé
motort szerelt, igy ki tudott menni a mezdre a méhek utan. Ezen utak alkalmaval a csalad csendben
és titokban imadkozott, hogy épségben visszatérjen apa. Mindig driasi megkdnnyebbiilés volt,
mikor az ablakbol lattuk 6t hazatérni.

Sajat magat megtanitotta német és angol nyelvre, méghozza olyan szinten, hogy német és amerikai
méhész Ujsagokbol forditott cikkeket, a Magyar Méhész szakfolydirat szamara. Miutan
nyugallomanyba kerilt, kifejlesztett egy sikeres méhkiralynd tenyészt6 eljarast. Neve jol ismert
volt magyar méhész korokben.

Apam nagyon félt a megfazastol illetve az influenzatdl, mivel eredetileg ez okozta a bajt, hogy
megsuketilt. Tragikus, hogy szintén egy influenza vitte el. Kérhazba menet halt meg.

Soha nem felejtem el, mikor is egy rég elmalt reggelen, apammal sétaltam a kertben. A feketerigo a
fakon ezt futydilte:

Az élet szép és jo, mikor az
Apétok az egyik jatszétarsatok!

Apam onarckepei

1944 1959 1960



Emlékképek Anyamrol
“...Amikor adunk, akkor kapunk...” /Assisi Szent Ferenc/

Anyam jokedvii adakozo volt. Mi, gyerekek gyakran csodalkoztunk, hogyan csinalja ezt? Honnan
tudjék iskolatarsaink, hogy mindent odaadd, meleg szive van? Egészen biztos, hogy nem 6 maga
terjesztette ezt magarol!

Mikor iskol&bol hazaértiink, gyakran megtortéent, hogy néhany osztalytarsunk mar ott volt nalunk,
akiknek anyank ételt, ruhdkat osztott, vagy azt, amire éppen szukséguk volt. Nekink gyerekeknek
ez egyaltalan nem tetszett, kiilondsen akkor, amikor ruhaink, kdnyveink, vagy nagyra becsuilt
targyaink ajandékozodtak el.

,,Nektek elegendé van mindenb6l - mondogatta anya, mikor panaszkodtunk - és tudjatok, hogy
kaptok majd 0 dolgokat. Ezeknek a gyerekeknek semmi esélyiik sincs, hogy valamit is vegyenek
nekik a szlleik. Tizenketté gyerek van a csaladjukban” — hangzott anya magyarazata.

Mindenki tudta kdzulink, hogy barki kopogtat az ajton, nem megy el ires kézzel. Mi ezt gy
tekintettiik, mint gyengeséget, egy hibéat, anya jellemében. Csak mosolyogtunk ezen tevékenységén.

Emlékszem, egy 6regember jott évente kétszer és sajat képeit arulta. Hazunk tele volt apa kepeivel,
de anyu mindig megvett egy-egy képet az dregembert6l. ,,Tudom, nincs ra sziikséglnk és ki se
tudnank akasztani. Egy olyan képet valasztottam, amit tavaly 6ta nem tudott eladni. Szliksége van a
pénzre. ” - magyarazta anya.

1945 januarjaban az orosz hadsereg egyre kozelitett vidéki otthonunkhoz. Sziileim elhataroztak,
hogy elhagyjék az orszagot, amig a legrosszabb iddk, az orosz megszallas elmulik. Apam az els6
Vilaghaboraban félelmetes nehézségeken ment keresztiil, nem akarta a csaladdal ugyanazt
megismételtetni. A férjem a Magyar hadseregben szolgalt az orosz fronton, igy én egyedil voltam
és elkisértem sziileimet.

Sikerlt egy jokora disznot venni, amit le6ltiink és feldolgoztunk a hosszu utra, aminek idGtartamat
nem ismertiik. Anyam kenyereket stitott €s nem romlandé ételeket készitett.

Két nappal induldsunk el6tt négy rokonunk érkezett a mar oroszok altal megszallt teruletrdl.
Elhataroztak, hogy vellink tartanak, de mar nem volt idejik Gtraval6 élelmet beszerezni.

A vonaton, Ausztria felé, anydm osztotta el az ételt. Kitiné szakacsn6 volt. Egy olyan, aki a
legegyszerlibb alapanyagokbol is mindig valami mast hozott ki a blivos fliszeres doboza
segitségével.

Gyerekkori emlékeim jottek elé ismét, mikor most évek multaval, Ujra ettem a féztjét. Két férjezett
testvére élt ugyanabban a hazban, ahol mi laktunk. Minden csalad kilén emeletet foglalt el, amikor
az ebédido kozelgett, én mindendtt folbukkantam és megkostoltam az ételt, hogy elhatarozzam hol
is ebédelek. A két nagynénémnek remek konyhaja volt, étvagygerjeszté ételeket foztek, de anyam a
kevésbdl is csoda jo ételt készitett.

Egyik nap a vonaton, Utban a szabadsag felé, hallottam szlleimet beszélgetni. ,, - Nem tudjuk, hogy
meddig tart az at és hol fogunk letelepedni - mondta apdm, majd hozzatette: - Tul békezii vagy az



étellel. Csak harmunknak volt szanva. Nem még negy kulon embernek. Keressenek élelmet
maguknak. A vasutalloméason biztosan talalnak majd. “ - Kett6 koziiliik a te rokonod, kett6 az
enyém, de ha nem is tartoznanak a mi csaladunkba, akkor sem éhezhet senki, ameddig nekink van
mit enni.” - valaszolta anyam.

Egyik nap anyam bejelentette, hogy csak holnapig van elég élelmunk. Ugyan aznap varatlanul
megérkeztink végallomasunkra egy kis faluba, Ausztriaba. Kovetkez6 reggel autoval egy elhagyott
kis telepre értiink, ahol hét kis fahaz volt. Az utolsé morzsékkal, dj otthonunkban tinnepeltik a
biztonsadgos megérkezésiinket. A kovetkez6 napon megkaptuk papirjainkat és szabadon
vasarolhattunk a kozeli faluban.

A havas téli honapok utén a tavasz jott Uj reményekkel. Apam talalt munkat a kdzeli faluban egy
autdszerelé mithelyben, mint alkatrész készit6, szintén kaptunk szallast is a telepiilésen. Uj
baratokra leltiink. Nagy meglepetésilinkre apam régi ismerdse is a mithelyben dolgozott ¢s a
kozellinkben lakott.

A faluban minden ora, amelyik megallt a haboru alatt, apam kezei alatt Ujra ketyegni kezdett. Soha
nem szenvedtunk hianyt tejbdl, tojasbol, lisztbdl és friss zoldségbdl vagy gyiimolesbdl. Amikor az
utols6 darab fat tettiik a tiizre, mikozben odakint méteres hd volt, masnap egy kocsiderék tiizifa
érkezett, ami kitartott tavaszig.

1947-ben mentiink vissza Magyarorszagra. Apamat teljes fizetéssel visszavették dolgozni, ami
kivételes volt abban az idében. Volt egy telkiink gyiimdlcsfakkal és egy fa méhes épulettel, kozel
Budapesthez. Segitettem apamnak egy kis hazat épiteni valyogbol, torekkel megerdsitve. O maga
asta ki az agyagot, gyurta a valyognak valé sarat és a napon szaritotta ki, ez volt a tégla. Utolsd
kincse, a fényképez6gépe volt, aminek eladasabol sikeriilt, faanyagot vasarolni, ebbdl lett az ajto és
ablak, a tetd, valamint a méhes. Ez a kis haz adott menedéket a kdvetkezo télen.

Egy nap Budapesten egy régi ismerdsommel talalkoztam, aki érdeklédott hol voltam eddig.
,Probalj hozz@szokni ahhoz, amit a kérnyezetedben latsz, mert konnyen bele lehet ériilni” - mondta.
,»Ad]j halat az Urnak térden allva, hogy megmentett attol, ami eddig itt folyt .” - tette hozza.

Uram, alézattal kerlek, hogy fogadd el a hdlamat az irgalmadért, hogy azon kevesek kozé
tartozhatom, akik megmenekiiltek. Add meg nekem a lehetdséget, hogy beteljesitsem azt a célt, ami
miatt életemet megmentetted.

Kdszoném! Es kérlek, hogy tegyél olyan jokedvii adakozova, mint anyam volt!




Ocsém elso szerelme

Kozel a Véarosligethez laktunk Budapesten. J6l emlékszem a nagy, négyszog alaku, rézsakkal teli
virdgoskertre. Koztik a sétalé at fehér kaviccsal volt leszorva és nekiink gyerekeknek nagy
mulatsag volt rajta jarni mert a talpunk alatt a kavics csikorgasa beszédnek tlint. A hazak kozott
nem volt kerités és mi gyerekek igen szerettiink itt jatszani a viragagyasok végében.

A mi hazunk a tér egyik felén volt, atellenben a tér masik oldalan lakott a harom éves Martika, az
Ot éves Helgaval es a batyjaval,Lacival, aki akkor hét éves volt, két évvel idésebb, mint az 6csem,
Ede.

Martikanak barna haja és nagy, kislanyos barna szemei voltak és ugy tlint, hogy allandoan
kivancsian varja, mi is fog most korilotte torténni. Mindig kovette amit a tobbiek parancsoltak neki
¢és hiiségesen fogta a ndvére kezét. (Bizonyara az anyja utasitasa alapjan.) Helga egy csinos szdke
lany volt, kék szemekkel és csak nagy ritkan engedte el higa kezét.

Csaladunk megszokta, hogy mikor Martika és Helga feltiintek a horizonton, fogva egymas kezét, az
Ocsénk hamarosan eltlint és mindig ratalalhattunk Martika mellett, fogva annak szabadon maradt
kezét.

Egyik délutan anyammal setaltam a kertben, amikor észrevettiik, hogy valami szokatlan dolog
torténik Martika korul. Martika fogta Helga kezét, ahogy mindig szokta, Laci, a batyjuk pedig
veszekedett veliik és elkezdte titni Martikat. A kdvetkez6 pillanatban az 6csém, Ede duhdsen
rarontott Lacira és Kitort a csetepaté.

Néztiik a verekedést a tavolbol, hogyan is fog végz6dni az egyenlétlen felek kdzott a kiizdelem.
Laci sokkal nagyobb és er6sebb volt, de Ede allta a sarat derekasan. Aztan hirtelen féladta a
kiizdelmet és sirva rohant vissza anyankhoz, atolelte a térdét és kesertlien zokogta: ,, Mami, Mami!
Nem tudtam megvédeni Martikat! Nem tudtam megmenteni Martikat!”

A csalad nagy tiszteletben tartotta ezt a szerelmi affért, Martika nevét soha nem emlegettiik tobbé,
de valami megmagyarazhatatlan misztikus moédon a jelenléte mindig érzodott az 6csémmel
kapcsolatban, még késobb is, mikor mar elkoltdztiink és elvesztettiik a kapcsolatot Martikaval.
Mostanaban eltiin6dtem azon, hogy vajon 6csém els6 artatlan szerelme volt-e az egyetlen szerelem
az életében?

Tizenkilenc éves koraban kikuldték az orosz frontra, ahonnan soha nem tért haza.




Szentjanoskenyér, elso biinom

,NO mar megint!”- gondoltam. Majd hangosan panaszkodni kezdtem: ,,- Anya nincs semmi
képzel6erd6d? Nem tudnal valami masfajta slafrokot valasztani?” ,,- Miért, nem tetszik ez a ruha?”-
kérdezte anyam. ,,De tetszik, csak szeretnék valami mésfajtat, nem pont olyat, mint amit a higom
hord!”- valaszoltam. Anyam rdm szolt: ,,- Szomoruva teszel llona. Te mar hét éves vagy és
tudhatnad mennyire boldoggé teszed kishigodat, hogy ugyanolyan ruhat hordhat, mint te a nagy
testvére.

Nem tudtam aludni aznap éjjel. Alland6an azon gondolkoztam, hogy amikor kapok valamit, akkor a
hagom is ugyanazt megkapja, pedig én két évvel id6sebb vagyok! Még az is meg van neki engedve,
hogy a kdnyveimet olvassa! Amig iskolaban vagyok a jatékaimmal jatszik. Tegnap észrevettem,
hogy a kaleidoszkdp masképpen volt visszatéve a jatékos dobozomba. Nagyon kivantam, hogy
valami csak az enyém legyen és ne masé! Egy id6be keriilt, amig kigondoltam, mi legyen az a
dolog, amit szeretnék csak magamnak. Egy zacsko Szentjanoskenyérre esett a valasztasom. Magam
el6tt lattam ezt a fényes barsonyos barna bérii gyiimélesot. Ugy nézett ki, mint egy nagy zéldbab.
Atéltem, amint a sargas homok szinii hiisa megolvad az ember sz4jaban. Elképzeltem, hogy a
kezemben van egy szentjanoskenyér és éreztem kellemes izét.

A Szentjanoskenyér jart masnap allandoan az eszemben. Ereztem az izét a szamban és
képzeletemben volt egész nap. Oszintén elhataroztam, hogy szert teszek ra, csak egy néhany
darabra ¢s csak magamnak. De nem volt zsebpénzem ¢és ha kdlcson kértem volna valakitdl, nem
tudtam volna megadni. Az egyetlen lehetéség volt, pénzt kérni anyatol. De ha megmondom mire
kell, nem adott volna ugysem.

Kovetkez6 nap, mikor hazajottem az iskolabol, megkornyékeztem anyamat. Megkérdezte: ,,- Ilona
mi kell? - Egy Uj jegyzetfiizet - valaszoltam. - De hiszen éppen tegnap vettél egy Ujat - szolt ram.
Ez a mostani rajzolni kell - vélaszoltam. Kaptam egy pér fillért, de azonnal éreztem, hogy valaki
hozzam sz6l: - Hazudtal anyadnak! Nem szegyenled magad? Igen - hebegtem, de annyira kell a
Szentjanoskenyeér... - Igazad van, ne legyél gyava - mondta egy masik hang a bensémben. Az
embernek kellemetlen dolgokat is el kell kbvetni a cel érdekében.”

A kovetkez6 harom héten gyakran kellett iroszer. Minden alkalommal, dobogé szivvel vettem at
par fillért. A pénzt a tolltartoban rejtettem el. Néha titokban, nagy izgalmak kézepette megolvastam
mennyi van mar.

Kdzben a lelkiismeretemben két hang vitatkozott egymassal. ,, -Nem latod, hogy amit csinalsz az
nem becslletes? - Akarod a Szentjanoskenyeret vagy nem? Ha igazan szeretnéd, akkor nincs méas
ut, hogy megkapjad. En se szeretem ezt csinalni, de nincs mas megoldas, ez az ara, hogy megkapjad
amit akarsz, csak magadnak. Nem érezted ezt a csodalatos érzést még , ugye? De miért is
vesztegetem a szOt rad, ha ilyen gyava vagy? Az elsé 1épés utan megszeppentél. Nincs batorsag
benned, hogy befejezd, amit elkezdtél!”

Amikor gondoltam, hogy mar elég pénzem van, hogy megvegyem a kincset, elmentem a boltba az
utca mésik oldalan. ,, - Mit adhatok? - kérdezte a boltos. - Szentjanoskenyeret - valaszoltam.
Mennyit akarsz? - kérdezte. Kezébe adtam az 6sszes pénzem. - Az §sszesért? - Igen kérem szepen.”
- valaszoltam és figyeltem keze minden mozdulatét.



Az doregember megszamolta €s a fidkba tette a pénzérmeket. Utana egy oOridsi papirzacskot vett eld.
Odament a ladahoz és teljesen teletoltotte Szentjanoskenyérrel. Nem is tudta a zacsko tetejét
lehajtani, annyit tett bele. Teljesen ellepett az 6rom. Ez mind az enyém! Az enyém egyedil! Ez
csodalatos! Milyen sok! - Haza tudod vinni? - kérdezte a boltos. - Természetesen - mondtam.
Vigyazz lefelé a 1épcson és mikor atmész az utcan! - figyelmeztetett. Hogy tartani tudjam a fejemet
hozza kellett szoritani az egyik oldalahoz a zacskonak, igy nem tudtam a nyakam tekergetni.
Megorultem, mikor a kapun kiléptem minden baj nelkul.

Hosszu volt az ut hazafele és reméltem senki nem lat meg. Hirtelen belém nyilallott a gondolat,
hova teszem? Olyan nagy darab. Hol fogom elrejteni? A gondolattol rosszul lettem. A hideglelés
jott ram. A masik kérdés, hogyan viszem be, hogy észre ne vegyék a nagy papirzacskot? Minden
oromom elszallt és magamra maradtam a félelmeimmel.

Szerencsés voltam, hogy bejutottam a hazba anélkil, hogy talalkoztam volna valakivel. Lementem
a pincébe. Emlékeztem, hogy egy haromlabu 6reg vaskalyha all a folyoson. Korom sotét volt, mert
nem tudtam odafont folkapcsolni a villanyt, kezeim nem engedhettek el a zacskot. Végul is
megtalaltam a kalyhat, a tetejérdl levettem a karikéakat és belenyomtam foliilrdl az egész zacskot a
kalyhaba. Eppen belefért. Visszatettem a karikakat a kalyha tetejére, megkonnyebbiiltem, ahogy
folfele menet a 1épcsOn meglattam a fényt.

Nem tudtam aznap éjszaka aludni. Allandéan vég nélkiil ismételgettem magamban: “ - Istenem,
csak egy kis zacsko Szentjanoskenyeret akartam. Csak egy par darabot!” Masnap lementem a
pincébe és kivettem egy gyiimolcsot. Kezemben tartottam, nézegettem, majd egy id6 utan
visszatettem. A harmadik kisérlet utan megkdstoltam, de nem voltam képes lenyelni.

Id6vel rajottem, hogy ki kell talalnom a mddjat annak, hogyan szabaduljak meg az egész zacsko
Szentjanoskenyértdl. Egyik délutan, miutan sok minden véltozatot dtgondoltam, végiil is kivettem a
zacskot a kalyhabol és dobogo szivvel folvittem a 1épcsdn és a szemetes kukéba tettem. Megvartam,
amig elvitték a szemetesek.

Ezutan az erds csadbitas utin semmit nem akartam birtokolni, amihez becsiletes Gton nem lehetett
hozzajutni.

Soha nem fogom djra elkdvetni!




Gyermekkori szerelem

Ko6zépiskolas koromban az iskola épulet egyik felébe lanyok, a masik felébe fiuk
jartak. Tizennégy évesek voltunk és az osztalyban mindenki tudta, hogy tanitas utan kit
melyik fil var és kisér haza. A lanyok Dénus nevét emlegették a legtdbbet, aki a szép
Balazsik Ilonkanak volt hiiséges lovagja.

Talan tiz év is eltelt, amikor Budapesten, a villamoson 6sszetalalkoztam Balazsik
Ilonkaval. Meglepddve lattam, hogy pirospozsgas, mindig mosolygds arca mennyire
megnyult. Szeme fényét vesztette és valahogy egész 1ényét elszintelenitette az idé. Elmondta,
hogy orvosi laboratériumban kisérleteket végez. Aztan, magamrol beszéltem, de révidre
fogtam a szo6t, mert nem tudtam megallni, hogy Dénus feldl ne kérdezzem.

Meghalt. Egy héttel az eskiivonk el6tt - felelte és elnézett felettem messze... a
semmibe.

En meg, mint akit fejoe kélintottak, letantorogtam a villamosrol.

2006. majus 20.




Pal keresztje,

torténetét még gyermekkoromban hallottam.

Pal, mint ahogy vasarnaponként mindig, ezen a napsiitéses délel6tton is elment a
templomba. Szokésa volt mise utan barataival elbeszélgetni, de most letérdelt a fesziilet el6tt
és igy imadkozott: ,,Uram Jézus! Tudom jol, hogy minden embernek van keresztje. Latom is
mindenki vallan a keresztjét. De ha az enyémet masokéval ésszehasonlitom Uram, az enyém
sokkal nagyobb, sokkal nehezebb. Egy kisebb kereszttel nem lenne ilyen nehéz az életem.
Uram Jézus, adj nekem egy kisebb keresztet!”

Pal egyre rugalmasabb léptekkel tartott hazafele: Konnyebb lett a kereszt a vallan! A
szive is megkonnyebbllt és vigan futydrészve vitte vallan a kisebb keresztet.

Békés nyugalomban éldegélt Pal a csaladjaval minden nagyobb megprobaltatas nélkul.
Egyre tobb nyarat hagyott maga mogott, majd egy 6szi napon itt hagyta a foldi €letet €s
elindult a halottak ég fel¢ vezetd utjan. A lathatatlan kereszt, amit életében a vallan hordott,
lathatd és tapinthatd valosag lett. Az Gton Pal egyre tébb utassal talalkozott. Vitte vallan
valamennyi a maga keresztjét. Palé kicsi és konnyt volt és gyorsabb 1éptekkel sokakat maga
mogott hagyott.

Eg felé tartott a holtak lassu menete mez6kon, erddkon keresztill, elhagyva falukat,
varosokat. Patakon, folyokon atkelve, dombra, hegyre f6l, volgybe le szakadatlan. A hegyek
is egyre magasabbak, meredekebbek lettek.

Az egyik csucs tetejérdl végre meglattak a Mennyorszag kapujat foldontuli szépséges
ragyogasaban. Nem is volt messze: kozel a szemben 1év6 csucshoz. Pal talaradé 6rommel
gondolta, hogy csak a két csucs kozotti szakadék valasztja el az égi boldogsagtél. Figyelte
utitarsait mint fektették at keresztjiiket a szemben levd csucsra és azon a szakadék folott
kényelmesen atsétalva mennek tovabb a Mennyorszag kapuja felé. Pal is megprébalta
lefektetni a keresztjét, de az nem érte el a masik csticsot. Az 6 keresztje tal rovid volt.

Halottak napjan 2001-ben




Bucsuzkodas

Igy november tajan, amikor messzire koltozott csaladtagjainkra, szeretteinkre
emlékeziink, fajo bucsuzkodasok is esziinkbe jutnak. Edesapamtol blcstztam egyszer és a
pillanat legaprobb részleteivel maig velem maradt.

1948-at irtunk, Gy6rben laktunk és édesapam husvét tajan meglatogatott benniinket
Maglodrol. Néhany nagyon kedves nap utan bejelentette, hogy haza utazik a ,,birtokra”, ahol
édesanyam varja, meg a kecskék, a csirkék és a méhek valamennyien.

Reggel egyditt indultunk, apa az 4llomasra, én az irodaba. Szotlanul tettik meg az utat
a sarokig, ahol utunk elagazott. Blcsu-csok utan édesapam atment az utca masik oldalara, ott
megallt és felém fordult. Néztiik egymast, kozottiink a forgalmas uttest. Mult az id6 €s mi
csak alltunk mozdulatlanul egymast vigyazva, mintha egyuttlétink legkisebb részletét is
mélyen emlékezetiinkbe akarnank vésni. Nem tudom mennyi ideig alltunk ott az ut-
keresztezddésben, de jo ideig lehetett és egyikdnk sem akart mozdulni. Aztan mintha megtort
volna a varazs, mind a Ketten ugyanegy pillanatban fordultunk és indultunk az ellenkez6
irdnybal

Harom hdnap mulva, juniusban, fajo szivvel neki indultunk a nagy vilagnak.
Tivadarral annyi idénk sem volt, hogy édesanyanktol, édesapanktol bucsut vehettiink volna.
Tulajdonképpen senki rokontol, kivéve Keresztsziileimet és Zsuzsi higomat, akik
kdzellinkben voltak.

Ausztréalidban kotottlink ki és tizenhét év maltaval tudtam csak haza menni, hogy
talalkozhassam édesapammal. Edesanyamat mar csak a temetSben latogathattam meg.

Ez alatt a tizenhét év alatt tigy tiint, mintha lélekben ott maradtunk volna azon az utca-
sarkon és a jarda szélén allva nézném édesapamat az utca masik oldalan, kdzottlink a
forgalmas uttest.

____________________________________ o T
Mostanéaban kinyilt egy szép virag, De nem talalt szallst a varosba,
kit régente vart az egész vilag. maradasa lészen a pusztaba,
Betlehemben kibimbdzott z6ld ag, Okor, szamar éllanak a jaszIon,
kirdly mennyben mélt6sag, csodalkozvan Jézuson,

kirdly mennyben mélt6sag. csodalkozvan Jézuson.

Bécsdd vonék, gyengén ringatnalak,
a hidegnek csipni nem hagynalak,
bétakarvan Ggy &polnélak,
sz6galnék mint uramnak,

szogalnék mint uramnak. Magyar népkéltés



Ha minden elmarad...

Borus 6szi napon az ausztriai Attersee partjan bandukoltam. Hogy mi jaratban voltam,
arra bizony nem emlékszem. De arra igen, hogy 1945-6t irtak és a haboru vége felé
kdzeledtiink. Nagy volt a bizonytalansag, nem tudtuk mit hoz a holnap. Szétszorodott
csaladdunk tagjairol sem volt hirink mar honapok 6ta. Hozza még az id6 is fazos, nyirkos volt,
kddfatyol boritotta be a kdrnyéket és a to tulso partjan a hegyek koérvonalait is csak sejteni
lehetetett. Iddjaras, taj és magam is csupa elhagyott vigasztalansag.

Ebbe a maganyba - hontalansagba varatlanul éneksz6 csendilt. Mintha az ég nyilt
volna meg és vigasznak kiildené a kuruc id6k dalat:

Ha minden elmarad, Reé bizom magamat,
Isten el nem marad. Reé bizom magamat.

A hang utén itélve fiatal férfi énekelte bele a reményt-vesztett sirds id6be.
Megfordultam, kerestem honnan, kit6l jon ez a friss, bizalommal teli hang, de a kanyargos
Giton nem lattam senkit. Az ismeretlen dalol6 az Oszi harmat. .. utan sz8ke lanyrol, sarguld
buzatablakrol, zoldre festett kis kapurol énekelt, darumadéarral hozatta ide az idegenbe az
otthon Uzenetét.

Olyan udén, teli biztatassal szallt az az ének, hogy mint akkor, ma, hatvan év malva is
kicsordul a kénnyem, ha eszembe jut. Mert mint akkor, ma is: igéret - imadsag.

2006 janius 7-én




Gondolatok az alkotasokrol

Ritka alkalom volt, hogy az alkotasairdl beszélt. Egy alkalommal azonban t6bb rajzanak,
szobranak fenyképével rvendeztetett meg. A kivaltott érzelmeimet tobbrol is megirtam,
amire O, mint a legavatottabb finoman pontositott. Ezekben képet kapunk az alkotasokat
kivalto lelki allapotarol is.

A Balaton

,» A Balaton” forrasztott drotbol készilt, Giveg alapon, ami a vizet jelképezne. Az liveg alatt
fekete kartonpapir van. Zsuzsival, Ferivel,Ferkdval nyaraltunk a Balatonon és mikor
visszajottem, mindjart az els6 oran drotbol kellett tetszés szerint mintazni valamit. Bennem
elevenen ¢lt a Balaton feletti levegd dramldsa, mozgésa és azt semmi jobban nem fejezhette ki
(talan egy festmény) mint a kezembe kapott drot. Jobbrol aramlik be a levegd és ereje
kinyomja a masik oldalt. A tanar azt mondta, hogy nagy a batorsagom, mert harom drétnal
tobbet nem szoktak egy pontba forrasztani, en meg hatot is nemegyszer. A kompozicioért is
komolyan megdicsért. Nagyon kifejezOnek tartom.



Asztal koriil a csalad Osszetartozas

Erdekes, hogy én mennyire masképp latom ezt a csaladi kort. A képkeret az asztal és a
kimustralt korflirész nalam az asztal csipke teritdjévé valt. Diszitd elemmé valt. Elhelyezését
az ,,asztalon” csak ugy tudtam megoldani, hogy ,,a tiszteletlentiil félre cstszott fiirészt”,
nagyon tetszik ez a kifejezése, jobban mondva jelzdje, a keret két oldalahoz tdmasztottam.
Eltérd nézetiinknek az is lehet az oka, hogy a fénykép nem mutatja az elhasznalt fiirész
Kicsiszoltsagat. Megszelidiilt, ahogy mondané. A nyitott tetén meg az Eg aldasat hivtam a
csaladra. Erdekes, hogy a technikai megoldasok a tervez6tél messze 4116 gondolatokat
tamasztanak. Megjegyzésébdl sokat tanultam.

F

A vak, siiket és néma Alkotasaim



»A vak, stiket és néma” legels6 6nallé munkam volt és pontosan kifejezi akkori teljesen zart
¢letemet. A tanarnd el volt ragadtatva tle. Ajanlotta, hogy tanit €s felvisz a csucsra és tandijat
sem kér. De egy feltétellel: valjak el az uramtél, mert az Ut egész embert kivan, nem hagy
idét, helyet masra. En Lothar tarsasagat valasztottam.

Oriilok, hogy a ,,tancolé nagybacsi” tetszett. Egyike a legjobbaknak. A kiallitasra egy
bronzontd felajanlotta, hogy az ekkor még gipsz szobrot kionti nekem bronzba, ha egy
masolatot maganak is csinalhat. igy lett ez bronz. Jogilag 16 masolat szamit eredetinek. Azért
van ugyanaz a bronzszobor Eur6pa minden nagy varosanak mizeumaban, Vili batydm laba
egybe olvad a talpazattal és érdekes, hogy ezt Béla,”stabilitast add nagy labnak latja.




iré A miivész munka kdzben

Az ,.Irét” magam is kedvelem. Jol kifejezi az irdi tevékenység sziv-agy-kéz dsszhangjat.
Spekulaltam a kifestésén, de ugy dontdttem, hogy ezek a minimum vonalak er6sebben fejezik
ki a mondanivalémat.

Béla kedves, koszonom, hogy részletesen adott véleményt munkamrol, sokat tanultam beldle.
Ugy érzem tudja, hogy a miivészi élmény a szerzé és személd talalkozasakor a mii
Ujraalkotasa. Masként mondva, a maradandé miivészi élmény: Két 1élek egymasra talalasa a
mii atélésében.




Kedves Barataim, kdzel harom éve hunyt el szeretett Icd néni (llona Kumlik). Emlékét
idezzék fel tanito irasai, melyek a miivészetrdl alkotott elveit is 6sszegzik, amit életében
kovetett. Ez, ami tiikkr6z6dik alkotasaiban is.

Néhany szavam a ,,miuiveészi kozlés”-rol

A napokban feljegyzéseim kdzott lapozgatva Illyés Gyulanak a sorait talaltam meg a
,,muvészi kozlés”-rol:

,» A miivészi kozlés feladata nem egy-egy szénak a kimondasa, hanem annak
megérzékeltetése.

Ehhez pedig — rejtelmesen - épp a megérzékelendd fogalom koznapi nevének minél magasabb
ivben valo elkertléseével vezet az (t.

Azt, amit Szabo Lérinc a Huszonhatodik év egyik mesterdarabjaban, a Hasonlatta valt minden
kezdetiiben (szonett70.) 6rok élményiil irt a sziviinkbe, két szoval is leirhatta volna.
Homokba”

A huszonhatodik év. Lirai rekviem 120 szonettben.

Ilyés Gyula: A torzs szavai. frasok az anyanyelvrdl. Nap Kiado 2002.

Laurence Oliver szavaira gondolok: ”Ahogy telik az id6, ugy n6é bennem a kétség, hogy
nalamnal kevésbé ismert szinészek spontan eléadasaikkal nem nyujtanak-e tobbet, mint én,
aki minden mondatot addig ismétlek, amig tokéletesnek nem tartom. Néha mar ugy érzem,
kicsiszolom az életet a mondataimbol.”

Nagyon érdekes ez a megjegyzés. Val6ban, éreztem is szerepein ezt a tulcsiszoltsagot. Kivéve
az utolso filmjét, amit lattam téle. Ebben egy oreg csalodt jatszott, aki két tizennégy éveset
segitett Velencébe jutni, mert a lany a Séhajok hidja alatt akarta a fiatol élete els6 csokjat
kapni.

Bizonyara a szerep is segitette, hiszen csak jatszania kellett. Azt tennie, amihez kedve volt.
Mindig ugy éreztem, hogy Oliver nem ateli szerepeit, hanem eljatssza, mintha atélné azokat.
Pedig ez nagy kulonbség.

Itt Maria Callas Toscéjara gondolok, micsoda élmény volt! Nemcsak nagy operaénekesnd
volt, de a dramat is tokélyre vitte. Nemcsak atélte a szerepet, kozonségével is atéltette.

Kosztolanyinak egy megjegyzése jutott most eszembe az ir6i elégedettségrol:

,,Ha befejezek valamit, mindig azt gondolom, hogy ez a legjobb munkam. Aztan lassan
megszokom, hogy van. Iddvel ugy érzem, hogy talan kar is volt vesz6dnom vele.”



Ismerem én is ezt az érzést. De megértem az ellenkezdjét is, mint ahogy Kosztolanyi
bizonyara nagyon sokszor. Ha egy-egy régi iras kertlt a kezembe és racsodalkoztam: hogy ezt
tényleg én irtam?!

Azt hiszem ez a racsodalkozas a legtobb, amit az ember kaphat. Vagy ha valaki megjegyezte,
hogy kepemet latva, ezentdl maskép néz a pokhalora. Vagy amikor egy szoborra azt mondta a
nézdje, hogy olyan, mint egy Bach fuga. Meg ha szobron, képen magam is felfedeztem egy
eddig észre nem vett sikeres megoldast. Nagy 6romomre.

Azt hiszem masokkal is igy van ez. Ahogy mulik az id6 tudatosodik ami eddig 6sztonszert
volt. Vagy ha egy téma nem sziinik kisérteni. Mint a ,,Hat” Henri Matisse-t6l. 1909-1912-
1929- ujra és ujra megmintazta, mindig jobban leegyszertsitve.

A szobroknal a megvilagitas miatt fontos az elhelyezésiik. Michelangelo Piétajat a haboru
alatt biztonsagba helyezték. Amikor régi helyére visszatették, tologatas kdzben vették észre,
hogy Méria mellein a ruha rancai a gyermek Jezusra és a haldoklo Krisztusra emlékeztetnek, a
megyvilagitastol fliggben, az arnyék jatékaként. Sydney Katedralisaban van egy masolat errdl a
Piétarol. Bizonyos szogbdl nézve a két fej jol kivehetd.

Robert Redforddal lattam egy filmet. Ami ide vag beldle az a tizenharom éves Gccse
stilisztikai gyakorlatai. Nagybatyja naponta iratott vele egy novellat, mert Ggy latta a filinak
tehetsége van az irdshoz. A befejezett dolgozatot a nagybécsi elolvasas utan ezzel a
megjegyzéssel adta vissza a fiunak: a fele. A felére roviditett novella biréalata is ez volt: a
fele. Csak amikor negyedére rovidult a novella jott a felszabadité sz6: most j6! Mehetsz
jatszani. Szaladt is batyjahoz, halaszni a napfényben szikrazo kozeli téban.

Ez a film emlékeztetett a szobrasz Thomas Buss-ra, aki szamtalanszor figyelmeztette
osztalyat: Less is More! A kevesebb tobb! Nem tudom ki mondta ezt el6szor. De hanyszor
éreztem az igazat! Megint Matisse”Hat” szobrai jutnak eszembe.

Velem maradt egy masik jo tanacs is, amit év végi bucslztataskor kaptunk: Eljott az ideje,
hogy a megtanult szabalyokat elfelejtsék és elinduljanak sajat céljaik felé. Igaz lesz az ut, amit
valasztanak, mert a szabalyok vériikké valtak. Beidegzddtek, kitdrolhetetlentil.

Talan szamunkra is. Munkamat mindig imadsaggal kezdtem. Vilagos elmét, tisztult
érzelmeket és alazatot kértem ahhoz, hogy engedelmes eszkdz lehessek a Mindenhato
kezében. O irdnyitson, vezesse Kezemet, hogy a lelket sz6laltassam meg a durva anyagon.

A lelket, az O misztikus alkotasat.

2006. augusztus 7-én. irta: lona Kumlik



Napkelte

Repiildgépen iilok. A csendes Ocean folott Uj-Zélandhoz kozelediink. Korottem az
utasok jobbra-balra délve alszanak. Mar j6 ideje az ablakon at figyelem az ¢éjszakat.

A fekete ég millié csillag-patkdszeggel van kiverve siir(in, hogy egyetlen csillagképet
sem tudok felfedezni. De egy maganyosan bolyongé kiléndsen fényes bekdszon az
ablakomon ¢és a csillagnézd szép emlékét juttatja eszembe.

Ahogy lassan mulik az id6, igy enyhiil az ég sotétje és halvanyodnak a csillagok.
Majd egyenként el-eltlinedeznek, mintha egy lathatatlan kéz huzna vissza 6ket a kulisszak
moge. Vilagosodik. Csak az ablakomat kisérd csillag sziporkézik még most is vidaman a tiind
sOtétben. Hiiségesen kisér. Nem akar elhagyni.

Ahol az ég a foldet éri hosszu voros sav jelzi a Nap-kiraly kozeledtét. VVords narancs
meg sarga szinezi a halvany kéket. Majd kevesebb lesz a voros és egyre tdbb a sarga. Aztan
Osszefolyik a sdrga meg a vilagos kék, de végll is ez az egész égi szinjaték kékbe tisztul:
hasad a hajnal.

Most a halvany kék eget egy ponton sarga fény tori t. Nézem, ahogy percrél-percre
formalodik. Mindig kerekebb lesz és végul ott tindokal teljes pompajaban, diadalmasan a
Mat igér6 fénylé Nap-korong. Egyre ragyogobban tor felfelé az égen, most oly dicsfényt
araszt maga korul, hogy nem lehet belenézni. 2007. februar 21

Lépegetd madar



A Magyar Elet 2004. jilius 8-i szamabol

Végh Alpar Sandornak Al Gore: Mérlegen a Fold cimi konyvérdl. Al Gore akkor irta
mikor Clinton elnok alelndknek hivta.

Okoldgiai vilaghabort eldtt allunk, ami kegyetlen lesz és nem maradhat ki beldle
senki. A civilizacio konyorteleniil nyomul eldre €s a haladas dldozatainak szama naprol-napra
nd. Az egyiknek nincs ivovize, a masiknak a lelkét mérgezik folyamatosan. E kérnyezeti
habort a vilagcivilizacid rendezé-elve. A jovOnk attol fligg mekkora pusztitas utdn kdszont
rank a beke.

A konyv azt allitja, hogy a XXI. szazad a vallasok és civilizaciok harca lesz. Ez csak
féligazsag, aminek szerepe: eltakarni az iraki haboru vilagnagy bloffjét. Nem terrorizmusrol
van sz0, az iraki habort nyitany: elkezdddott a vilag energia készletének és okologiali
értékeinek Gjrafelosztasa. A gyarmatositas Uj fazisaba léptiink. Nincs beszamolé arrél, hogy
mi tortént az irdatlan mennyiségli olajjal miutdn Amerika és Anglia bemasiroztak Bagdadba.
Milyen szerzddéseket erdltetett Bush Amerikdja olaj dolgaban az iraki babkormanyra. Nem
hallani arrol, hogyan nyomozza Moszad azt a zseniélis talalmanyt, amelynek alapjan vizb6l
olyan anyagot nyerni, ami potolja a benzint.

Elhallgatjdk az Uni6 szerelmesei, hogy a magyar fold kiilonleges értekli humuszrétegét
»lehamozzak” viszik a hollandok meg a spanyolok Uveghazaiba. Az tiveghazak talaja kimer(l
(nem kap es6t, napot), mint Nyugaton annyi minden: a férfiak potenciaja, a szakember-,
kézmiives utanpotlas és az optimizmus.

Al Gore arrdl is ir, hogy a testi bajok orvoslasa sokkal kénnyebb, mint a lelki
konfliktusokeé.

A kozelmult més szenvedelyeket is kitermelt mint drogosok, alkoholistak. llyen a
rogeszmés munka, az allando TV-nézés. Ezek a karok milliokat timadtak meg, mert a
»fejlett” vilagban elvalasztottak az elmét a testtdl, az embert a természettdl. Az ipari
civilizacio oOriilete elfojtja eredend6 vagyodasunkat a vildggal valé harmonia utan és raadasul
ez a civilizécio6 rendjén valonak tartja, hogy pusztitsa a vizeket, a fakat, a termdétalajt és csak
akkor értesit minket ha baj van. Segitdje a média, leginkdbb a TV, amely tonkreteszi az
emberek spiritudlis életét: ha nézziik nem halljuk a fiirész zajat, hogy vagja az erd6t, nem
latjuk, hogy a folyoba ciant és olajat engednek, mert fontos, hogy ne lassunk semmit és a TV-
bdl tudjuk meg, hogy milyen az életiink.

b




Sirkertekben

Valamelyik nap a bakonybéli templom melletti 6don, virdgos, madardalos temetd
jutott eszembe. Egy nyaron ott nyaraltunk Tivadarral és gyakran sétaltunk benne hallgatva a
csendet meg a mult emlékezését. Egy-egy idds pater a kozeli, élettdl blcstizo papok
otthonabdl is azt tette.

Ennek a szazados temetének a hangulata Aprily Lajos versét juttatja eszembe. Ezt a
verset valasztotta Kovach Aladar prolégusnak a Téli Zsoltar cimii szinmiivéhez, amit a
Nemzeti Szinhazban adtak eld.

A tavasz jott a parttalan idoben
s megallt a hazsongardi temetdben.

En tort kovon és porladd kereszten
Aletta van der Maet nevét kerestem.

Tudtam, hogy itt ringatja rég az alom,
s tudtam, elmult nevét mar nem talalom.

De a vasarnap délutani csendben
nagyon dalolt a név zenéje bennem.

S amig dalolt, a szazadokba néztem
s a holt professzor szellemét idéztem,

akinek egyszer meleg lett a vére
Aletta van der Maet meleg nevére.

A holt professzor Apaczai Cseri Janos, aki nem fogadta el az utrechti professzorsagot
és hazajott, hogy Kolozsvaron , kis iskolat” alapitson. Hollandiabol hozta magaval Alettat, a
feleségét, a varos el6kel6 van der Maet csaladjanak leanyat.

Még édesapam adta a tanacsot: ha jo szerencsed megengedi, hogy utazhass, figyelj az
aprohirdetésekre és latogass el a temetdkbe.

Az aprohirdetések nagyszeri pillanatfelvételei a mindennapi életnek. Tajékoztatnak a
munka és lakasviszonyokrol. Abbdl, amit eladasra kindlnak, és amit venni szeretnének az
emberek ¢€s a pillanatnyi gazdasagi, politikai meg kulturalis helyzetre vonatkozé hirdetésekbdl
a valosag hii képét kapod. Az aprohirdetések kenddzetleniil fedik fel a mindennapok
problémait. Hlien mutatjak az ott 16k gondjait, bajait, de a jolétrdl, elégedett viszonyokrol is
szamot adnak.

A temetd meg az emberek gondozésaval, lelkiiletével ismertet meg. Itt mutatkozik
meg az emberek egymashoz kotédése, a csalad tagjainak egymas irdnti megbecsilése és a



tisztelet a nemzet nagyjai irdnt. Semmi sem ad igazibb képet az emberek lelki életérdl, mint a
temeto.

Az élet megajandékozott a lehetdséggel, hogy utazhattam. Sajnos sok orszagon csak
keresztiil vagy csak felettiik, de ahol tehettem olvastam az aprohirdetéseket és latogattam a
temetoket.

Az aprohirdetések sok mindenre adtak feleletet, de ma inkébb a temetdkre emlékszem.
Visszahoztak a gyerekkori halottak-napi késziilddés izgalmait. Mar el6tte néhany nappal
keresztapam készitette a koszorukat drotbol és rengeteg fehér krizantémuszbol. Ezeket a
krizantémokat édesanydm kertjében nevelte nagy gonddal és remélve, hogy idore kinyilnak.
Mi gyerekek ott lestiik keresztapdAm minden mozdulatat, hogyan kertl ki keze aldl a feher
virag-koszoru. Halottak napjan pedig jartuk a temetOket. Egy-egy koszorut, ég6 gyertyakat
hagyva a sirjukon azoknak, akik eldre mentek, nekiink ¢l6knek helyet késziteni.

Miinchenben inkabb hatalmas kertben éreztem magam, mint temetoben. Valahanyszor
mentem, sirokat apolo, 6nt6z6 kannakat vive asszonyokkal taldlkoztam, 1épten-nyomon.
Feltlint a nagy tisztasag, rend. Sehol egy elhanyagolt sit vagy elszaradt csokor. Virdg bomlott
minden siron.

Nem lattad Parizst — mondtak barataim - ha nem mentél el a kutya temet6be. Ott a
feliratok hatottak meg. Mennyi halarol tantskodtak ezek a blcsuzé szavak. Arrol beszeltek,
hogy hanyan, de hanyan élnek ebben a varosban, akiknek egy kutya vagy egy cica jelenti a
tarsat, enyhiti a f4j6 maganyt, mert azt simogatni, becézni lehet.

Mikor Chilében jartam a rokonaim kivittek Irma nagynéném sirjahoz a Santiagoi
Temetdbe. Oten indultunk Gtnak, 6t hatalmas virdgcsokorral. Alig lattam az utat magam elétt.
Vigyazva lépkedtem, nehogy orra bukjam. Mikor kérdeztem, miért visznek ilyen oriasi
csokrokat, azt felelték, mert a szomszéd sirokon is sok a virag. Ugy is volt. Egymas hegyén-
hatan a rengeteg viradg nagy halomba dobalva a sir felett. Ide nem a szeretet hozta a viragokat
emlékeztetdiil. Nem €reztem jol magam. Valami nagyon hianyzott. A 1¢élek egyszertisége.

Sydney egyik kilvarosaban a tengerparti Coogeeban laktunk. Egy vasarnap délutan az
uramnak Kivételesen be kellett mennie az irodaba és én egy darabon elkisértem. Az Gton
visszafelé, hogy-hogy nem betévedtem a temet6be. Széltében-hosszaban végig lattam a
temeton. Sehol egy fa vagy bokor, csak sir, sir mellett. Egyediil a sok szaz sirhalom kozott.
Nem voltam még ilyen elhagyott sose. Sehol egy szél virdg. Micsoda vigasztalansag!
Meggyorsitottam lépteimet, aztan futni kezdtem, hogy minél el6bb kikeriiljek ebbdl a
sivarsagbol.

Mikor az utcara érve kicsit magamhoz tértem, eszembe jutott hdnapokkal ezelotti
talalkozasom egy lakasadondvel. Akitdl a cimet kaptam megemlitette, hogy az asszony a
napokban veszitette el az urat. Ezt hallva, el akartam halasztani a latogatast, de megnyugtatott,
hogy nem okozok zavart. Nem is okoztam. A lakdsadond szivélyesen fogadott, és mint



mindig - késobb tudtam meg - d6lt beldle a palinka szag. Mondanom sem kell, nem vettiik ki
a lakast.

Milédndban ismerds vitt ki a temetébe. Marvanyoszlopok, ember nagysagu, meg még
nagyobb marvany szobrok erdejébe keriiltem. Minden arrél beszélt, hogy milyen csodalatosan
szép az élet és milyen kar, hogy el kell menni innen. Sehol egy kereszt! De igen, egy-egy kis
tér kozepén. Egyedil a kereszt emlékeztetett a feltamadasra az egész temetOben. Az olaszok
poganyok - ittt meg a felfedezés. A lelkiik mélyén mindig ott él Réma élni vagyasa és a
halal végteleniil szomora. Itt minden ezt a vigasztalan veszteséget siratta.

Ismerdsom Uj Ev reggelén meglepetésszeriien, megint a milanoi temetébe vitt. Milyen
sok a latogatd, csodalkoztam. Ez igy van minden Uj Ev napjan - felelte ismerésom. Akkor
vettem é€szre, hogy a sirokon hosszu négyszegletes iiveg vazakban szegfiik piroslanak.
Majdnem minden siron ott tlindokolt a csalad szeretdé megemlékezését hirdetd egy szal piros
szegfll és két €g6 gyertya.

A latott sirkertek kozil a legmeghatdbb élményt mégis az esti gyertyafényben Usz6 kis
falusi temet6 adta. Budapestt6l 40 km-re Maglddon épitett édesapdm hazat, hogy nyugdijas
éveiben ott apolgassa a méheit és édesanyammal egylitt a viragait. Késdbb egyediil babusgatta
a fehér krizantémokat, hogy anyanknak vigye halottak napjara a temetdbe. Azon az
emlékezetes november masodikan este felé egyutt vittik ajandékat. Mire mi is meggyujtottuk
a gyertyakat mar besotétedett €s az egész temetd ezer és ezer €g0 gyertya fényében tiindokolt.
A sirok mellett imadkozok arcat titokzatosan ragyogta be a sok-sok pici gyertya imbolygo
fénye. A kegyeletes emlekezés langocskai valami foldontuli fénybe vontak az egész temet6t:
idézve a malt 6romeit és igérve a feltamadas reményet.

Itt koszondm meg Edesapam tanacsat, hogy ha jo sorsom maés orszagba visz, olvassam
az aprohirdetéseket és jarjam a temetOket. Mindkettd tobb megértést adott és kdzelebb vitt az
emberekhez.

2005. november 2-an




Otthon jartam....1995. szeptember 8.

Egy nagyon kellemes repiiléut utan igen jol éreztem magam Magyarorszagon, sziildhazdmban.

Jo volt talalkozni a csaladdommal és barataimmal, de szomoru volt 14tni, hogy az idések mennyit
Oregedtek 0t év alatt, midta utoljara egyutt voltunk.

Sok régi ismerds fogadott 01 arccal, beleértve a hazakat, utcékat is. Azért emelem ki a hazakat, mert
Gyo6r szazados épiileteiben, kanyargos kis utcaiban, sok 6romom telt. Sajnos, most hogy az utébbi
Ot év alatt nem kaptak Uj ruhat, bizony kopottak és hozza illenek a koztiik jaro, megviselt emberek
sapadt arcahoz. J6 volt végigsétalni a fiatalsagom varosan, ahol a k6zépkori barokk hazak
koszontottek élénk, néha kodbeveszo emlékekkel.

Ferko tanyajan voltunk. A Cserhat sz6l6vel, faval boritott oldalai vették korul azt a kis volgyet, ahol
teljes volt a nyugalom és a kakukk ébresztett reggelenként. Az ég oly halvany volt, mint anyam
paplanjan az a kék folt, éjjel meg olyan, mintha millio csillag-patkdszeggel lett volna kiverve.

Nyar megnyitoként tiizijaték volt Gyérben a Raban. Hattérben magasodtak a var romjai a
plspoki palotaval és a székesegyhazzal. A viz sokszorosan tlikrozte vissza a rahullé fenyvirdgokat.

A Vigszinhazban, Shaw Szent Johannajat lattam es megnéztiink minden varromot,
muUzeumot, kiallitast, ami utunkba esett. VVarga Imre szobrai felejthetetlenek voltak, meg Egri
balatoni képei!

Autoval jartuk a Dunanttlt: Készeget, Badacsonyt, Székesfehérvar varosat meg az Alfoldet:
Hortobagyot, Sarudot, taboroztunk a Tisza partjan, ellatogattunk Hollokére, Aggtelekre. Sose
reméltem, hogy ennyi szép emléket hozhatok magammal.

Ot év alatt felndttek a gyerekek, de az idésebbek nagyon megodregedtek. Pesten sok a
gondterhes, sapadt ember.

\oros disc 1987 llona Kumlik 1995



Draga Keresztanyam, Keresztapam! Sydney, 1970. julius 7.

Draga Nancikdm és Papcikam!

Nem tudom érzitek-e, hogy mindig, de kiiléndsen az utdbbi idében mennyit gondolok
Ratok. Hadd iiljek le a Pappa agyszélére és beszélgessiink szép idékrol, elmultakrol. Jo, hogy
ott voltam Nalatok ebben a lakasban, igy el tudom képzelni jol a butorokat, a képeket a falon,
ott vagyok tijra, minden darab koriilottem régi ismer6som. A nyitott ablakon bearamlik a
napfény, Nanci viragain csillognak a vizcseppek. Az ékszereitek! Milli6 apro brilians.

Mostanaban sokat vagyok Pesten, az Ajaxban. Amikor gyomrom Graja utan harom
helyre mehettem kivalasztani a kedvemre valo ebédet. De az igazi este kdvetkezett, amikor
kijottetek a gyarbol. Pappa leadta a zongoran a hivdjelet. Futottunk le a 1épcsén kettesével
véve a fokokat. Mindig talaltal ki valami Ujat nekink. Szappanbuborékot fujtunk. Szinhazat
jatszottunk. Kardot, akarom mondani sétapalcat nyeltel a megvilagitott lepedé mogott.
Mennyit biivészkedtél! Es mi szajtatva almélkodtunk, mindig tjabb csodara varva. Ahogy
eltlinteted a papirlabdakat a kalapok alol! Annyi magnest dorzséltél a kezedbe, hogy nyitott
tenyeredhez tapadt a bot! Az egész pakli kartyabol ki tudtad szagolni a piros hetest! Orakig el
tudtuk nézni, ahogy a tiroli babakat tancoltattad. Te voltal szeminkbe a nagy varazslé, a
mindenttud6. A hegedid is jatékszer lett a kezedben. Kirandulni vittél benniinket.
Vasarnaponkent 6rakig jartad vellink a mizeumokat és magyaraztal. Te nyitottad ki szomjas,
kivancsi gyerek-lelkiinknek az ablakot a vilagba. Te mutogattad meg szép sorjaban csodait.
Talan még ma is abbol élek, amit T8letek, Apacktol meg Adaméktol tanultam. Nanci, aki
félt6 gonddal allt Melletted Keresztapam egy hosszu életen at. Eveken keresztiil egyediil
Keresztanyamtdl jottek rendszeresen rovid, de mindenre gondol6 beszamold levelek. Hogy
azok mit jelentettek szamomra, nem sejtitek. Lotar ma is halasan emlegeti, hogy mikor
Nélatok laktunk, Nanci mindig tobbet f6zott, hogy maradék cimen nekiink adhassa. Hogy
kdszonjem meg Nektek a zongora leckéket, a Karacsonyokat, a balatoni, tiszaparti
nyaralasokat? Meg egész gazdag szines gyerekkoromat, amit Apaékkal egydtt ugy
megraktatok kincsekkel. A Jo Isten aldjon meg Benneteket. Erdt, egészséget kivanok, békét,
boldogsagot. Sok szeretettel csokollak Mindketttoket




2007. marc.6.

Kedves Klarika, Juditka és Béla!

Igen nagy élvezettel olvastam februar 10-én kelt leveluket. Szines eleven beszamolo
¢lményeikrdl, gondolataikrol, 6romeikrdl. A pezsgd életet hozta hozzadm nagyszeri
meglatasokkal.

Boldogan olvastam, hogy olyan kedvesen emlékeznek édesanyamra. Bennem ugy el,
mint aki nagyon segit6kész volt, adakozd. Ausztralidba menet az utols6 falatunkat is
megosztotta és amikor Ugy volt, hogy holnap nincs mit enniink, varatlanul megkaptuk az
élelmiszer jegyeket. Vagy amikor tél kdzepén az utols6 darab fat tettiik a tiizre, masnap
megérkezett a szekér fa, amit mar nem reméltiink.” Adj, hogy kapj” szokta mondani. Itt
kdszondm meg Edesanyjanak és a Kurucz csalad minden tagjanak azt a sok segitséget,
kedvességet, szeretetet, amivel Edesanyamat és Edesapamat koriilvették és ahogy Anyam
sirjat szépen apoljak gondoskodd szeretettiikkel. Ksz6ndm szépen!

Oriilok, hogy élvezték a Van Gogh kiallitast és hogy nagyszerii volt a megvilagitas,
ami nagyon fontos. Szomoru, hogy negyven évet sem ért meg. lgaza van Béla, hogy dccse
mint Ember olyan nagy, mint miivésznek Vincent.1973-ban mieldtt haza mentem, megnéztem
Amszterdamban a Rijk és Stedajil Muzeumokat. Nagy kulonbség kdnyvben latni
festményeket, szobrokat a valosagban. Emlékszem mennyire meglepett Apam kedvence:
Goya Korsos lanya. Nagymérett képet vartam €s egész kicsi a kép. Ha van hatvandtszor
negyvenot cm.

J6 volt hallani munkair6l, Béla. Az ives szekrényrdl az el6szobaban. Nem tudom
elképzelni sem, hogy tudja bekapcsolni a vizmelegit6t telefonnal! James Bond! Gratulalok a
talalekonysagahoz.

Egy-egy szinhazi estével szinezik a mindennapokat! A jo darab testi-lelki feltdiilés,
teljes kikapcsoldadas kiilondsen jo szinészekkel. Itt koszoném meg Latinovics verseit. Nagy
élményt jelent szamomra valahanyszor felteszem. Komoly verseket nagyszerti el6éadasban
hallgatni olyan, mint testnek a kenyér.

Ko6szondm a gyonyori fényképeket is. Nagyszerl képeket tud mesterkedni, Béla.
Egyik szebb virdgcsendélet, mint a masik. Maghatott a ,,Nagymama kaktuszanak” torténete.
Meghalalja a gondozd szeretetet. Az eljegyzési vazanak szép a formaja. Mekkorak a rdézsak
benne! Emlékszem jol a sok gyényérii rozsabokorra Edesanyjuk ablaka elétt. Halas a hibiscus
(hibiszkusz) is a sok viraggal, dus levelekkel. VValamikor olvastam egy kdnyvet a Névények
titkos ¢életérdl. Raul Frances (nem biztos, hogy igy irjak) nagyon érdekes volt. Svajci ir6, aki
szeretett Pesten ¢lni. Talan még a haboru eldtt vagy alatt? A fénykép a ndi aktrol a pillangdval
érdekes, jo volna tébbet tudni réla.



Meglatésat, Béla a megsértett kisebbségrol én is elkeseritonek, ijesztonek tartom.
Ilyesmirdl az itteni magyar 0jsag, vasarnapi addo nem beszé¢l. Isten 6vja nagy csapastol mi
magyar hazankat!

Bucsu soraik szufi mondasait én is megszivlelem. Az itteni magyar Ujsagban jo
kritikat olvastam Al-Arabi ad-Darganoi (szufi): Az emlékezés rozsakertje cimii konyvérol,
Buji Ferencné forditasaban. A masik konyv Zelnik Jozsefé: Tengerkonyv. A harmadik, akirdl
Végh Alpéar Sandor cikkezik: Gurdjieff, aki felkutatott minden helyet keleten, ahol ezoterikus
tudas nyomara juthatott. Parizsban intézetett nyitott. Ott osztotta tanacsait életmaodra,
gondolkodasra. Végh Alpar Sandor szerint sugaras ember volt Prohaszka, Csontvary, Frank
Lioyd Wright. Réleltek a Fényre. A Fényre, ami Isten, mely megszabadit a mtfény
hamissagatol, ami egyre jobban korilvesz benniinket.

Februar 21-én itt jart Queen Mary?2 és a Quenn Elizabeth 2 luxus hajok, itt killdom az
Ujsagban megjelent fényképeket.

Juditkanak kuldom azokat a tlineteknek a jegyzékét, amik a sértett-sériilt emberekre
jellemzdek. Ha valaki a felsorolt tiinetek egyikében, vagy tobben szenved, biztos, hogy
bantalom érte. Féleg gyerekkorban. Gondolom Juditot, mint pszicholdgust érdekli. Ilyen teljes
felsorolassal még nem talalkoztam.

Nagy faba vagtam a fejszém, amikor a napfelkeltét akartam lefesteni. Bélara bizom az
Oszinte kritikat.

Béla, emlitette, hogy Gydrben Zsuzsiéknal egy fa szobromat szivesen vette kézbe. Azt
hiszem a mellékelt rajz szerintirdl van sz6. Harom centiméteres puha fabol ki tudja fiirészelni
és a széleket reszelével legdmbdlyiteni ugy, hogy az oldala kb. 2 cm egyenes maradjon. Igy
minden oldalan megall. Jean Arp csinalt ilyen tipusu szobrokat fabol, kébdl, de csak egy
helyzetben allhattak.

Kedveseim! Mar csak bucstiszora maradt helyem. Edesanyjukat szeretettel csokolom,
jO egészséget és szép napokat kivanok Neki. Oriiljon szép rdzsakertjének, gyermekeinek,
unokainak. Klarika, Juditka, Béla, Mindharmuknak kivanom a legjobbakat, j6 egészséget, jO
munkat és legyen okuk mindig valaminek orulni. Csokkal, szeretd tidvozlettel:  1cd

Mostanaban Eckhart mestert olvasom keresztény misztikus

Csodaszobor



A két macskam
Te egyszer s mindenkorra felelds lettél azért, akit megszelidettél

MURI nagyon hiiséges burmai kandirmacska volt, aki nagyon kedvelte ha szerették. Akarmikor
elmentem mellette napkdzben, nyavogva emlékeztetett jelenlétére és azt akarta, hogy
megsimogassam. lgen szeretett bujocskat jatszani. Amikor keérdeztem - hol vagy? - akkor kidugta
elsé mancsat a buvohelyérdl, igy adva engedélyt, hogy megtalalhassam.

Reggelente elbujt a vastag fliggdny moge, tiirelmesen varva, hogy visszatérjek a fiirddszobabol és
ekkor hatulrol varatlanul atkarolta a labam. Minél hangosabb volt a meglepett folkialtasom, annal
nagyobb volt a megelégedés sikere, amit érzett. Amikor ki akart menni a kertbe, akkor
mozdulatlanul iilt az ajto el6tt, amig valaki észrevette. Ugyanez tortént amikor éhes volt.
Szuggeralva nézte a hiitészekrény ajtajat, amig a csodadoboz kinyilott €s valami rejtett nyalanksag
keriilt ki beldle.

Esténként pontos idében kiment a kapuig és vart rank. Altalaban a férjem ért elébb haza és az
idvozl6 cereménia utin MURI gy6ézelmesen vezette be a hazba, egyenesen a hiitészekrényhez, ahol
megkapta a jutalmat. Amikor az én hazajovetelem kdzeledett, kijott a kapuig, hogy bekisérjen.
Végul mikor mind a harman egydtt voltunk és minden a helyére kertilt, akkor tudta, hogy szolgélata
véget ért, johet a vacsoral

MURI mar kilenc éve vellnk élt, mikor a szomszéd macskaja CZINKA egyszertien atsétalt hozzank
egy Karacsony alkalmaval, mikor a csalad elutazott és elhatarozta, hogy soha nem tér haza. A
szomszédok hazaérkezése utan kezdddott a kiizdelem, a fiuk atjottek, megfogtak CZINKAT és
hazavitték, aki rovid idén beliil ismét nalunk volt. Soha nem talaltuk meg, hogyan tudott
megszokni. Par hét sikertelen veszddés utan szomszédunk belenyugodott a megvaltoztathatatlanba
CZINKA megértette, hogy megnyerte a csatat és végleg nalunk telepedett le.

CZINKA kivélasztott egy széket, amin aludni szokott és minden €jjel néhanyszor folébresztett
hangosan dorombolva a fejem kortl, amig vissza nem kisértem az alvohelyéig és baratian hosszan
el nem beszélgettem vele, megnyugtatva, hogy nalunk szivesen latott, szeretett és biztonsagban van.

Miutan hénapokig nem tudtam rendesen aludni CZINKA miatt, egy komoly beszélgetésem volt
vele. Ezutan minden hajnalban négy drakor ébresztett fol, szinte azt mondva: ,,- Uss meg vagy
simogass meg, beszelj hozzam! Kdzeledik a reggel es az 6sszes madar hamarosan félkel!” A haz a
hangos dorombolasatol vibralt, ahogyan koszontotte az elsé napsugarakat. Ha nem forditottam kellé
figyelmet ra, akkor finoman ratette mancsat az arcomra. MURI a szeme sarkabdl figyelemmel
kisérte ezt a reggeli szinjatékot. Ot is megsimogattam és mondtam neki, hogy 6t is szeretem. ,,lgen”
mondta szinte ,,de 6t tobbet simogatod”. ,,Azért mert 6 kovetel6dz6bb”- valaszoltam. De soha nem
latszott kelloképpen meggydzodve errol.

Honapokkal kés6bb MURI agyvérzés kovetkeztében megvakult, késobb megbénult. Tiz éves volt
mikor elpusztult. MURI elment és nem sokkal utana férjem is meghalt hosszl fajdalmas szenvedés
utan.



Ezen napok alatt nem malt el nap vagy egy éjszaka, hogy ne gondoltam volna Anyara, mennyi
almatlan éjszakaja lehetett velunk ikrekkel, mikor betegek voltunk. VVagy amikor folsirtunk, hogy
valtoztasson fekvesunkdn, vagy csak amikor folsirtam segiteni a beteg ikertestvéremnek. Beleéltem
magam &llandd dilemmajaba, a duplan jov6 vesz6désbe, amit elszenvedhetett az ikrei miatt és a
dupla 6rémbe és boldogsagba, hogy ikrei vannak.

Az utolso tizenkét évben CZINKA volt az allandé tarsasagom. Most mar 6 volt, aki napkézben
figyelmeztetett egy nyavogassal, ha elhaladtam mellette és azt akarta, hogy megsimogassam. Id6vel
egészsége megromlott. Ahogy haladtak az évek az allatorvosi vizitek egyre gyakoribbak voltak.
»Vese probléma. Nem sokat tudunk segiteni”’- mondta a doktor. Kis 1épcsoket helyeztem az agyak
mellé, hogy ha akar, kénnyebben fol tudjon menni és dédelgettem amennyire tudtam.

Ma 2000 szeptember kilencedike van. Napok 6ta nem lattam CZINKAT. Az étel és viz, amit az
ujonnan megkedvelt buvohelye mellé helyeztem, érintetlen. Egyik reggel, nagy 6romémre
CZINKA hangja hivott a kertbdl. Folemeltem magamhoz ¢€s folvittem a verandéara. Konnyt volt és
gyenge. Mindenféle nyaldnksagot kindltam neki, de nem kellett semmi. Lefekiidt a a szOnyegre az
ebédldben, kozel kedvenc székéhez és én mellé iiltem. Egy 1d6 utan folkelt és besétalt a férjem
szobajaba, ahol szeretett aludni. Innen atment a konyhaba, ahonnan folytatta a Gtjat a mi (6vé és az
enyém) halészobankba. Olembe vettem és kivittem a kertbe, hogy elblcstizzon minden sarkatdl a
kertnek, ahol ismerte a viragokat, ahogy nének, minden fiiszalat, ahogy kikelnek és amire vigyazott,
hogy minden rendesen viselje magat, ahonnan allandéan figyelemmel kisérte az utcan jatszo
gyerekeket, amint jottek haza az iskolabol, mikozben 6 tiirelmesen vart, hogy hazaérjiink.

Egy id6 utan visszamentiink a hazba, megkoszontem CZINKANAK, hogy hiiséges tarsunk volt
nekem és a férjemnek és 6rzdje volt a kertben a madaraknak, a gyikoknak és a pillangoknak.

Mindig szerettem volna, ha CZINKA az 6lemben tl, amikor olvasok, de ezt soha nem tette meg.
Most, utolso ajandekként, az 6lemben aludt el.

Hat hénappal késobb elhagytam a hazat, a nagy kertet és bekdltoztem az Irgalmas Novérek
Nyugdijas Falujaba. Férjem és a két macskank régebben elmentek. Csak szeretett emlekeiket tudom
magammal hozni.

Ma 2002 utols6 napja van. Holnap egy (j nap egy uj év és, Egy Uj Jovo!

llona Kumlik

Kedves llona!

Ez egy kitling, ide ill6 és érzelmekkel teli torénet! Nagyon alkalmas, hogy publikdljuk a Merci
Moments-ben. Itt-ott egy két szot javitottam, de ez nem valtoztatja meg a lényeget, az irds
hangulatat. Ha egyetért ezzel az editalt szoveggel, kérem kildje vissza nekem floppy diszken és
beadom Robynnak, hogy a kévetkez6 Ujsdgban megjelenhessen.

Gratulalok: Stan



Antoine de Saint Exupéry imdja

Uram! Nem csodakért és latomasokért
Fohaszkodom, csak erét kérek a

hétkdznapokhoz.

Tanits meg a kis Iépések m(ivészetére!

Tégy leleményessé és Otletessé,
hogy a napok sokféleségében és
forgatagaban id6ben rogzitsem
a szamomra fontos felismeréseket
és tapasztalatokat.

Segits engem a helyes id6beosztasban.
Ajandékoz biztos érzéket a dolgok
fontossagi sorrendjének, elsérangl vagy
csupan masodrangu fontossaga

megitéléséhez.

Er6t kérek a fegyelmezettséghez és a
mértéktartashoz, hogy ne csak atfussak
az életen, de értelmesen osszam be
napjaimat, észleljem a varatlan

oromoket és magaslatokat.

Orizz meg attdl a naiv hittdl, hogy
az életben minden siman kell
hogy menjen. ajandékozz meg azzal a
jozan felismeréssel, hogy a nehézségek,
kudarcok, sikertelenségek, visszaesések

az élet magatdl adédd raadasai,

amelyek révén novekediink és érlel6diink.

Kald el hozzam a kell§ pillanatban azt,

akinek van batorsaga és
szeretete az igazsag kimondasahoz.
Az igazsagot az ember nem magdnak

mondja meg, azt masok mondjak meg nekiink.

Tudom, hogy sok probléma éppen
Ugy oldédik meg, hogy nem tesziink semmit.
Kérlek segits, hogy tudjak varni.
Te tudod, hogy milyen nagy sziikségiink
Van a baratsagra. Add, hogy az élet legszebb,
legnehezebb, legkockazatosabb és

legtorékenyebb ajandékara méltdk lehessiink.

Ajandékoz elegend6 fantaziat ahhoz, hogy a
kell pillanatban és megfelelé helyen
szavakkal vagy szavak nélkil egy kis

josagot kozvetithessek.

Oriz meg az élet elszalasztasanak félelmétél.
Ne azt add nekem, amit kivanok, hanem azt,

amire sziikségem van.

Uram! Tanits meg a kis |épések mivészetére!

Amen



Gondolataim, igy a végén

Tehat itt vagyunk az utolsé oldalon, remélem, aki olvasta az el6z6eket, vagy csak a képek nézésével
is idaig eljutott, 6romot erzett.

Es ugy kell kézbe venni ezt a kdnyvet, mint azt a viragot, melyet blicsizo nagyon kedves
kedvesiinktol kaptunk s késon banjuk meg, hogy miért is nem hittiik el, hogy szép volt a
kedveslink és csakugyan bucsuzott. (Ady)

Ha nem hagy a vilagban az ember nyomott, nem volt érdemes élni - mondja a gérog mondas.

Nem mindenkinek adatik meg a talélés kézzelfoghat6 bizonyossaga, a gyermek. Ok taldn
szinesebbé véalhattak és masként hagytak maradandd nyomot sokunk éromeére. Ezt kivanta adni Ico
néni is. Tett erte és itt van, igen sikerdlt neki is. Mi 6rizziik értékeit es emlékét is.

Sokan fogjék az emlékezés ceruzajat, amikor ezt az anyagot dsszeallitottam, kdszonet nekik!
Segitd kezek a multbol:
Anyamnak, Apamnak, az altaluk teremtett felejthetetlentil szép kdrnyezetnek, ami fogékonnya tett.

A Papszt csaladnak, Franciska néninek és Ede bacsinak, szomszedunknak, akik potnagysziilokként,
kivalosagukkal, emberséglkkel iranyitgattak.

Ic6 néninek, akinek kdszonhetden a csaladom személyesen is megismerhette a Papszt csalad értékes
tagjéat.
Segitdk a jelenbdl:

Széke Pista baratomnak és feleségének Amerikabol. Ok Ico néni sok-sok angol nyelvii novellajanak
irodalmi értékt forditasat végezték.

Bagyinszki Attila szamitogépes programfejlesztonek, aki tirelmes tanitasaival az anyag
szerkeszteseben segitett.

Klari feleségemnek, Judit lanyomnak, akik raéreztek, hogy valami fontosat is kap az ember, ha
emlékezik. Oromot adhat az a maga szamara is.

Ico nenire igazén illik minden sor, az emberi sors és ez igy van rendjén....

Utolsé leheletemmel is kdszondm a sorsnak, hogy ember voltam, és az értelem szikraja vilagitott
az én homalyos lelkemben is. Lattam a foldet, az eget, az évszakokat. Megismertem a szerelmet, a
valdsag toredekeit, a vagyakat és a csalédasokat. A foldon éltem és lassan feldertltem. Egy
napon meghalok: s ez is milyen csoddlatosan rendjén valo és egyszerii! Torténhetett velem mads,
jobb, nagyszeriibb? Nem torténhetett. Megéltem a legtobbet és a legnagyszeriibbet, az emberi
sorsot. Mas és jobb nem is torténhetett velem.

Méarai Sandor: Flveskdnyv
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